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KYKLOPS 


Theolcritos Syrakusai’da I. E. 315 - 300 yılları arasında doğmuştur. Hayatına daiı 
elimizde pek az malûmat mevcuttur. Bildiklerimiz ocun 20 - 30 yaşlarında Kos adasında 
yerleşip o devrin Ur çok meşhur simalariyle tanıştığından, bunların arasında - tercümesini 
sunduğumuz eidyllıon da hitap ettiği - Miletos'lu hekim Nikias’ın bulunduğundan, 270 
yılına doğru Hieron’un himayesini isteyip bunda muvaffak olamayınca Ptolemaios Phila- 
delphos’a müracaat ettiğinden ve bu müracaatin büsbütün cevabsız kalmadığından ibarettir. 
Her halde hayatını kısmen Batıda (Sicilya ve Cenubî İtalya), kısmen Doğuda (Kos, İsken- 
deriye) geçirdiğinden şüphe edilemez. Kaç yaşında ve nerede öldüğü malûm değildir. 

Theokritos bir çok bakımlardan bir inhitat devri olduğu inkâr edilemiyen Hellenism 
devlinde yetişmiş büyük bir şairdir. Suidas eserlerini sayarken ona kati olarak yalnız 
BouxoA.ıxd'yi atfeder. Bu çoban şiirleriyle Pastoral nevini yarattığı herkesçe malûmdur. 
Hakikî hayattan aldığı sahnelerin tasvirinde gösterdiği yüksek kabiliyeti ve şair ruhunda 
tabiata karşı beslediği sonsuz sevgisi sayesinde, eidyllia denilen bu kısa şiirlerinin hemen 
hepsi birer küçük şaheserdir 

Kyklops Thejkritos'un XI eidyllion’udur : Odysseus’un arkadaşlarını merhametsizce 
parçalayıp yiyen tek gözlü, vahşî Polyphemos, [1] burada se-diği deniz perisi Galateia 
için türküler söyleyerek eriyip duruyor. O, nazlı tavırlarına, çocukça kurnazlıklarına güldü- 
ğümüz ; hasretli sözlerinden sezilen ıstırabına acıdığımız bedbaht bir çobandı' . 

Bence sevdaya kâr edecek ne bir merhem bulunur, Nikias, ne de 
bir toz; o derdin devası ancak Pieridlerin [2] elindedir. Evet, onlar 
insanlara iyi gelen hoş bir devadır, ama onları ele geçirmek öyle kolay 
değildir ki. Bunu sen de bilirsin yal Hem hekimsin, hem de dokuz 
Muza'lar seni herkesten çok sever. Bak, yurttaşımız Kyklops, eski 
Polyphemos, dudaklarında, şakaklarında yeni yeni tüyıer bitmeğe baş- 
layıp ta Galateia’ya gönül verdiği zamanlar, vaktini ne de hoş geçilirdi. 
Hem öyle elmalarla, güllerle, zülüflerle değil, gerçek arzularla sever, 
başka hiç bir şeyi kendine tasa etmezdi. Koyunlarının yeşil otlaktan 

[1] ı 181 - 566 

[2] OIympos’un şimalinde Pıeria adında bir memlekette yaşadıkları için Muza’lara 
Pieria’h kızlar, Pieridler de denirdi. 





102 


TERCÜME 


ağıllarına kaç defa bir başlarına döndükleri oldu. Polyphemos ise, de- 
nizin yosunlu kıyısında, tan yeri ağırırken başlar, Galateia’sı için türkü- 
ler çağırarak erir dururdu; yüreğinde, büyük Kypris’in bir ok saplayıp 
açtığı pek acı bir yara vardı. Ama o devasını buldu: yüksek bir kaya- 
nın üstüne oturur, denizlere bakarak şu tü'küyü söylerdi. 

“Benim ak Galateia’m 1 Seni seveni kendinden uzaklaştırışın, neden? 
Ey bana peynirden daha ak, kuzudan daha körpe, danadan daha dinç, 
koruktan daha parlak gözüken kız, niçin buralarda beni böyle tatlı uyku 
sarmışken dolaşıyorsun da o tatlı uyku beni bırakınca hemen uzaklaşıyor, 
bozkurda raslamış koyun gibi kaçıyorsun? Kız, ben sana anamla geldi- 
ğin ilk andan beri vurgunum: sen dağdan sümbül toplamak istiyordun, 
ben de yol gösteriyordum. Seni daha nice nice görmüşken, sevgimden 
vazgeçmek bundan böyle, artık elimden gelemez. Ama, Zeus hakkı için, 
bu senin hiç, hiç umurunda değil. 

Benden niçin kaçarsın, bilirim, güzel kız; koca alnımda bir kula- 
ğımdan bir kulağıma kadar uzanan büyük, kıllı, bir tek kaşım, bir tek 
gözüm var da ondan ; dudağımın üzerinde de geniş bir burnum var. 
Ama ben böyle iken de gene bin davar otlatıyorum ; onlardan en bes- 
leyici sütü sağıp içiyorum ; mağaramda peynir hiç eksik olmuyor, ne ya- 
zın, ne güzün, ne de kış ortasında ; sepetlerim her zaman ağzına kadar dolu. 
Nice günler gece geç vakte kadar, benim sevgili tatlı elmam, hem senin, 
hem de kendim için türküler çağırıp, kavalımı öyle çalıyorum ki burada 
Kyklops’lardan hiç birinin elinden gelmez. Senin için, hepsinin de alnı 
hilalli. On bir geyik besliyorum, dört te ayı eniği. Haydi bana gel, zarar 
etmezsin. Bırak, parlak deniz kıyıya çarpıp uğuldasın : mağaramda, benim 
yanımda daha tatlı bir gece geçirirsin. Orada defneler, kıvrak selviler, 
kara sarmaşık var; yemişi tatlı bir bağım var, soğuk akar bir suyum 
var: ağaçlarla örtülü Aitna o İlâhî suyu bana ak karlarından gönderi- 
yor. Kim denizde oturmayı, dalgaları bunlardan daha iyi bulur ki 1 Sana 
pek kıllı görünüyorsam, benim meşe kütüklerim, kül altında hiç sönmez 
bir ateşim var; senin elinden olduktan sonra, canımı da, şu her şeyler- 
den çok sevdiğim biricik gözümü de, bırakırım, yak. 

Keşki anam beni balık [1] doğuraydı. Sulara dalıp sana gelir, 
dudaklarını vermezsen elini öperdim; hem sana ak zambaklar, yahut 
taçları al al zarif afyon çiçekleri getirirdim; ama bunlar yazın, ötekiler 
kışın açar; elbette hepsini birden getirmezdim. Buraya gemisiyle bir 
yabancı gelirse, hemen, küçük kız, hemen yüzme öğreneceğim: derinlik- 
lerde yaşamanın sizin için zevki nedir, bilmek istiyorum. 


[1] Periyi 1 ’ EX°vra : galsamalı. 
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Ah Galateia, denizden bir çıksan, çıksan da evine dönmeyi, ben 
şimdi burada nasıl unutmuşsam, sen de öyle unutsan. Bana bir anam 
haksızlık ediyor, ondan şikâyetim var: sana birgün benim için bir güzel 
söz olsun söylemedi; beni günden güne zayıflar görüyor da gene söy- 
lemiyor. Başımın da, iki ayağımın da zonkladığını ona söyliyeceğim, o da 
dertlensin. 

Ey Kyklops, Kyklops, senin aklın nerelere uçtu? Gidip sepet örsen, 
kuzularına körpe dallar koparıp getirsen, elbet daha akıl kâri olur, 
önüne geleni sağ; niçin kaçanı kovalarsın? Galateia gibisini, ondan 
daha da güzelini bulursun. Geceleri nice nice kızlar beni oyunlarına 
çağırıyor; sözlerini dinledim mi, hepsi de katıla katıla gülüyor. Belli ki 
bu diyarda benim de bir değerim var.„ 

Polyphemos sevdasını işte böyle otlatırdı; paralarını harcasaydı, 
günlerini o kadar hoş geçiremezdi. 

Yazan: THEOKRİTOS 
Çeviren : Suat SİNANOĞLU 



ON THE İGNORANCE OF THE LEARNED 


For the more languages a man can speak. 

His talent has but sprung the greater leak : 

And, for the industry he has spent upont, 

Must full as much some other zvay discount. 

The Hebrew, Chaldee, and the Syriac, 

Do, like their letters, set men's reason back. 

And turn their zvits t hat strive to understand 
(Like those that zvrite the characters) left-handed. 

Yet he that is but able to express 
No sense at ali in several languages, 

Will pass for learneder than he that' s known 
To speak the strongest reason in his own. 

— Butler 

The description of persons who have the fewest ideas of ali others 
are mere authors and readers. It is better to be able neither to read 
nor write than to be able to do nothing else. A lounger who is ordi- 
narily seen with a book in his hand, is (we may be almost sure) equ- 
ally without the power or inclination to attend either to what passes 
around him, or in his own mind. Such a one may be said to carry his 
understanding about with him in his pocket, or to leave it at home on 
his library shelves. He is afraid of venturing on any train of reasoning, 
or of striking out any observation that is not mechanically suggested 
to him by passing his eyes över certain legible characters; shrinks from 
the fatigue of thought, which, for want of practice, becomes insuppor- 
table to him; and sits down contented wıth an endless wearisome suc- 
cession of words and half-formed images, which fiil the void of the mind, 
and continually efface one another. Learning is, in too many cases, but a 
foil to common sense; a substitute for true knowledge. Books are less 
often made use of as «spectacies» to look at nature with, than as blinds 
to keep out its strong light and shifting scenery from weak eyes and 
indolent dispositions. The bookworm wraps himself up in his web of 
verbal generalities, and sees only the glimmering shadows of things 
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Bir insan ne kadar çok dil bilirse, istidadında o kadar bü- 
yük bir gedik açmış demektir, çünkü , buna harcadığı emek- 
lerin hepsini başka bir yoldan tenzil etmeğe mecburdur. 
Ibranice, Gildanice, Siry anice ( yazıları gibi) insan muha- 
kemesini geriye çeler; anlamağa çabalayan aklını da (o 
yazıları yazanlar gibi) solağa çevirir. 

Yine de, ayrı ayrı bir kaç dilde saçmadan başka bir şey 
söyliyemiyen adam, kendi dilinde en sağlam hikmeti söyler 
diye tanınan adamdan daha âlim geçinir. 

— Butler 

Bütün insanlar arasında fikirleri en az olanlar kitap yazmaktan veya 
okumaktan başka birşey yapmıyanlardır diye tarif edilebilir. İnsanın elin- 
den okuma yazmadan başka bir şey gelmiyecekse, hiç okumak yazmak 
bilmemesi evlâdır. Ekseriya elinde bir kitapla dolaşan avare bir adam, 
(bundan hemen katiyetle emin olabiliriz), gerek etrafında, gerekse kendi 
kafasında olan bitenlerle alâkadar olmak kabiliyetinden ve meylinden de 
aynı derecede mahrumdur. Böyle bir kimse için “idrâkini cebinde dolaş- 
tırır veya evinde kitap rafında bırakır, denilse caizdir. Herhangi bir mu- 
hakeme silsilesine girişmekten korkar; gözlerini bir takım okunur şekiller 
üstünde dolaştırmanın mihaniki bir surette zihnine telkin etmediği her- 
hangi bir mülâhazayı ortaya atmaktan da korkar; düşünmek külfetinden 
çekinir, çünkü idmansızlık yüzünden bu külfet ona göre dayanılmaz bir 
şey olmuştur; sonra da zihin boşluğunu dolduran, mütemadiyen biribirini 
silip götüren sonsuz, sıkıcı bir takım kelime ve yarı belirmiş hayal silsi- 
lesinin karşısına memnuniyetle geçer yerleşir. İlim, maalesef, ekseriyetle 
aklı selimin üstüne kaplanmış bir kalay tabakasından ibarettir; gerçek 
bilgi yerine ikame edilen bir şeydir. Kitap, nâdiren tabiatı görmek için 
«gözlük» diye kullanılır da, ekseriya zayıf gözleri, tembel mizaçları tabi- 
atın kuvvetli ışığından ve daima değişen manzaralarından korumak için 
«perde» telâkki edilir. 

“Kitap kurdu, olan adam kelimelerden örme umumî hükümler ağına 
bürünür, etrafındaki eşyanın ancak başkalarının kafalarından inikâs eden 
bulanık gölgelerini görür. Tabiat onu şaşırtır. Hakikî cisimlerin intibaları 
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reflected from the minds of others. Nature puts him out. The impres- 
sions of real objects, stripped of the disguises of words and voluminous 
roundabout descriptions, are blows that stagger him; their variety dist- 
racts, their rapidity exhausts him; and he turns from the büstle, the noise, 
and glare, and whirling motion of the world about him (which he has 
not an eye to follow in its fantastic changes, nor an understanding to 
reduce to fixed principles,) to the quiet monotony of the dead langu- 
ages, and the less startling and more intelligible combinations of the 
letters of the alphabet. It is well, it is perfectly well. “Leave me to my 
repose,, is the motto of the sleeping and the dead. You might as well 
ask the paralytic to leap from his chair and throw away his crutch, or, 
without a miracle, to “take up his bed and walk, „ as expect the lear- 
ned reader to throw down his book and think for himself. He clings 
to it for his intellectual support; and his dread of being left to himself 
is like the horror of a vacuum. He can only breathe a learned atmos- 
phere, as other men breathe common air. He is a borrower of sense. 
He has no ideas of his own, and must live on those of other people. 
The habit of supplying our ideas from foreign sources “enfeebles ali 
internal strength of thought, „ as a course of dram-drinking destroys the 
tone of the stomach. The faculties of the mind, when not exerted, or 
when cramped by custom and authority, become listless, torpid, and 
unfit for the purposes of thought or action. Can we wonder at the 
languor and lassitude which is thus produced by a life of learned sloth 
and ignorance; by poring över lines and syllables that excite little more 
idea or interest than if they were the characters of an unknown tongue, 
till the eye closes on vacancy and the book drops from the feeble handl 
I would rather be a wood-cutter, or the meanest hind, that ali day 
“sweats in the eye of Phoebus, and at night sleeps in Eiysium, „ than 
wear out my life so, ’twixt dreaming and awake. The learned author 
differs from the learned student in this, that the one transcribes what 
the other reads. The learned are mere literary drudges. lf you set them 
upon original composition, their heads turn; they don't know where they 
are. The indefatigable readeıs of books are like the everlasting copiers 
of pictures, who, when they attempt to do anything of their own, find 
they want an eye quick enough, a hand steady enough, and colours 
bright enough, to trace the living forms of nature. 

Anyone who has passed through the regular gradations of a clas- 
sical education. and is not made a fool by it, may consider himself as 
having had a very narrow escape. It is an old remark that boys who 
shine at school do not make the greatest figüre when they grow up 
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kelime kisvelerinden ve cildler dolusu dolambaçlı tasvirlerinden sıyrılınca, 
onu sendeleten darbeler halini alır; bunların tenevvüü onu çileden çıka- 
rır, süratleri onu mecalsiz bırakır; etrafındaki âlemden ( ki ne bunun 
bütün acaip değişmelerini takip edecek gözü, ne de sabit umdelere irca 
edecek idraki vardır ), bu âlemin hâyıhuyundan, gürültüsünden, keskin 
ışığından ve baş döndürücü hareketinden kaçar, ölü dillerin sâkın ittira- 
dına, alfabe harflerinin daha kolaylıkla anlaşılan ve daha az ürküten ter- 
kiplerine döner. İsabet, aynen isabet. “Bırakın beni dinleneyim, sözü 
uyuyanlarla ölülerin şiarıdır. Bir kötürümün değneğini atmasını, veya, bir 
mucize olmaksızın, döşeğini sırtlanıp yürümesini ummak ne kadar bey- 
hude ise, âlim bir okurun da kitabını fırlatıp kendi kendisine düşünmesini 
ummak o kadar beyhudedir. O, kitabına mânevi destek diye asılır; 
kendi kendisine terk edilmek korkusu adem korkusuna benzer. Diğer 
insanlar nasıl alelâde hava teneffüs ederlerse, o, sade ve sade bilgili bir 
hava teneffüs edebilir. O, dirayetini ödünç alan bir adamdır. Kendisine 
has fikirleri yoktur, başkalarım nki ile geçinmeğe mecburdur. Fikirleı imizi 
daima yabancı kaynaklardan tedarik etmek itiyadı tefekkürün içten gelen 
bütün kuvvetlerini zaafa uğratır, tıpkı sert içki itiyadının mideyi tahrip 
ettiği gibi. Zihin melekeleri, işlemezlerse veya âdetlerin ve cebirin bas- 
kısı altında bulunurlarsa, kayıtsız, uyuşuk, tefekkür ve fiiliyat maksatlarına 
elverişsiz bir hale gelirler. 

Hal böyle iken, bilgin bir gevşeklikle cehl içinde geçen bir ömrün 
doğurduğu cansızlık ve bezginliğe hayret edebilir miyiz ? öyle mısra’lar 
öyle heceler ki bilinmedik bir dilin yazısı olsalardı bundan daha az fikir 
ve alâka heyecanı veremezlerdi; göz boşluğa yumuluncıya, mecalsiz 
elden kitap düşünceye kadar bunlara göz nuru dökerek geçen bir ömür! 
ömrümü böyle rüya görmekle uyanıklık arasında yıpratmaktansa, bir 
oduncu olmayı, veya bütün gün Phebus’ün gözü önünde ter döktükten 
sonra geceleyin E lysee de uyuyan en hakir bir rençber olmayı tercih eder- 
dim. Alim müellifin âlim okurdan farkı şudur: Birinin okuduğunu diğeri 
bir başkasından istinsah eder. Âlimler okuma yazma amelelerinden baş- 
ka bir şey değildirler. Onları orijinal bir eser başarmaya oturtursanız 
başları döner, nerede olduklarını bilmezler. Yorulmak bilmez kitap oku- 
yucuları sonu gelmez tablo kopyacılarına benzerler : Bunlar da kendi 
başlarına birşey yapmağa kalkışınca tahiat’ın canlı şekillerini çizmek için 
kifayetsizliklerini, gözlerinin kâfi derecede çevik, ellerinin kâfi derecede 
isabetli, boyalarının kâfi derecede parlak olmadığını keşfederler. 

Klâsik tahsilin malûm olan derecelerinden geçip de neticede budala 
çıkmayan her adam kendisini ucuz kurtulmuş sayarsa yeridir, öteden- 
beri müşahede edilmiştir ki mektepte temayüz eden çocuklar büyüyüp 
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and come out into the world. The things, in fact, which a boy is set to 
learn at school, and on which his success depends, are things which do 
not require the exercise either of the highest or the most useful facul- 
ties of the mind. Memory (and that of the lowest kind) is the 
chief faculty called into play, in conning över and repeating lessons 
by rote in grammar, in languages, in geography, arithmetic, ete. , so 
that he who has the most of this teehnieal memory, with the least turn 
for other things, which have a stronger and more natural claim upon 
his childish attention, will make the most forward school- boy. The jargon 
containing the definitions of the parts of speech, the rules for casting 
up an Account, or the infleetions of a Greek verb, can have no attrac- 
tion to the tyro of ten years old, except as they are imposed as 
a task upon him by others, or from his feeling the want of sufficient 
relish or amusement in other things. A lad with a sickly consti- 
tution, and no very aetive mind, who can just retain what is 
pointed out to him, and has neither sagacity to distinguish nor spirit 
to enjoy for himself, will generally be at the head of his form. An idler 
at school, on the other hand, is one who has high health and spirits, 
who feels the circulation of his blood and the motion of his heart, who 
is ready to laugh and cry in a breath, and who had rather chase a 
ball or a butterfly, feel the öpen air in his face, look at the fields or 
the sky, follow a winding path, or enter with eagerness into ali the 
little conflicts and interests of his acquaintances and friends, than doze 
över a musty spelling-book, repeat barbarous distichs after his master, 
sit so many hours pinioned to a writing-desk, and receive his reward 
for the loss of time and pleasure in paltry prize-medals at Christmas 
and Midsummer. There is indeed a degree of stupidity which prevents 
children from learning the usual lessons, or ever arriving at these puny 
academic honours. But what passes for stupidity is much oftener a 
want of interest, of a sufficient motive to fix the attention, and force 
a reluetant application to the dry and unmeaning pursuits of school-lear- 
ning. The best capacities are as much above this drudgery, as the 
dullest are beneath it. Our men of the greatest genius have not been 
most distinguished for their acquirements at school or at the university. 

“Th’ enthusiast Fancy was a truant ever.„ 

Gray and Collins were among the instances of this wayward dis- 
position. Such persons do not think so highly of the advantages, nor 
can they submit their imaginations so servilely to the trammels of strict 
scholastic discipline. There is a certain kind and degree of intellect in 
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hayata atılınca pek o kadar göze çarpan şahsiyetler olmazlar. Gerçek- 
ten, bir çocuğun mektepte öğrenmeğe koyulduğu ve muvaffakiyetinin 
esasını teşkil eden şeyler, dimağın ne en yüksek ne de en lüzumlu mele- 
kelerinin işlemesini icap ettiren şeyler değildir. Hafıza, o da en aşağılık 
nev’inden, aranılan başlıca melekedir; gramer, diller, coğrafya, aritme- 
tik, v. s. den dersleri dikkatle öğrenip ezberden tekrar etmek için işleti- 
len hep bu melekedir; öyle ki, kimin bu teknik hafızası en kuvvetli ise, 
çocuklann alâkasına daha tabii yollardan daha kuvvetle hâkim olması 
icab eden diğer şeylere kimin en az istidadı varsa, en ileri mektep tale- 
besi o olur. Başkaları tarafından zorla vazife olarak yükletilmesi, veya- 
hut başka şeylere kâfi derecede iştiha duymaması, onlardan hazzetme- 
mesi hallerini istisna edersek, on yaşında acemî bir çocuğun gözünde 
gramerde söz bölümleri tariflerini, alış veriş hesabı kurma kaidelerini, 
Grekçe fiil tasriflerini, ihtiva eden «tabirler külliyatı» nın hiç bir cazibesi 
olamaz. Bünyesi bir az hastalıklı olan, kafası da pek o kadar faal olmıyan 
bir çocuk, eğer ancak kendisine işaret edilen şeyleri zapt ve muhafaza 
edebilirse; ne kendi başına bir tefrik yapacak feraseti ne de haz duyacak 
ateşi yoksa, umumiyetle böyle bir çocuk sınıfının başına geçer. 

Diğer taraftan, mektepte haylaz olan bir çocuk, sıhhati mükemmel, 
canlı, kollarını bacaklarını serbestçe işletebilen, aklı başında, kalbinin 
hareketini, kanının dolaşmasını duyan, aynı nefeste hem gülmeğe hem 
ağlamağa hazır olan bir çocuktur; küflü imlâ defterleri üstünde uyukla- 
mak, öğretmeni peşisıra vahşi beyitler tekrarlamak, şu kadar saat bir 
yazı masasına mıhlanıp kalmak, sonra da bu zaman ve zevk kaybını 
karşılamak için Noel ve yaz sömestrlerinde değersiz mükâfat madalya- 
ları almaktansa, bir top veya kelebek peşinde koşmayı, yüzünde açık 
havayı duymayı, gök yüzünü veya çayırları seyretmeyi, dolambaçlı bir 
kır yolunu takip etmeyi, yahut da tanıdıkları ile dostlarının bütün alâka 
ve mücadelelerine onlarla beraber heyecanla girişmeyi tercih eden ço- 
cuktur. Şüphesiz ki aptallığın da öyle bir derecesi vardır ki, çocukların 
bu malûm dersleri öğrenmelerine ve mekteplere ait bu cılız şereflere bile 
erişmelerine mâni olur. Fakat, ekseriyetle, aptallık sanılan şey, hakikatte 
alâka eksikliğinden, dikkati tesbit edecek, mektep bilgisinin kuru ve 
manâsız meşguliyetlerine isteksiz bir alâka zorlıyacak bir saikin bulun- 
mamasından ibarettir. En değerli kabiliyetler bu kaba ve ağır faaliyetle- 
rin ne kadar fevkinde ise, en sönükleri de o kadar dunundadır. En yük- 
sek dehâ sahibi adamlarımızın en ziyade temayüz ettikleri şeyler, mek- 
tep ve üniversitede iktisap ettikkri değildir. 

“Ateşli ve canlı Hayal ötedenberi mektep kaçağıdır. „ 

Gray le Collins bu serâzat mizacın nümunelerindendir. Böyleleri sıkı 
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which words take root, but into which things have not power to pen- 
etrate. A mediocrity of talent, with a certain slenderness of moral cons- 
tıtution, is the soil that produces the most brilliant specimens of suc- 
cessful prize-essayist and Greek epigrammatist. It should not be forgot- 
ten, that the least respectable character among modern politicians was 
the cleverest boy at Eton. 

Learning is the knowledge of that which is not generally known to 
others, and which we can only derive at second-hand from books or 
other artificial sources. The knowledge of that which is before us, or 
about us, which appeals to our experience, passions, and pursuits, to 
the bosoms and businesses of men, is not learning. Learning is the 
knowledge of that which none but the learned know. He is the most 
learned man who knows the most of what is farthest removed from 
common life and actual observation, that is of the least pratical utility, 
and least liable to be brought to the test of experience, and that, having 
been handed down through the greatest number of intermediate stages, 
is the most full of uncertainty, difficulties, and contradictions. İt is seeing 
with the eyes of others, hearing with their ears, and pinning ourfaithon 
their understandings. The learned man prides himself in the knowledge of 
names, and dates, not of men or things. He thinks and cares nothing 
about his next-door neighbours, but he is deeply read in the tribes and 
casts of the Hindoos and Calmuc Tartars. He can hardly find his way 
into the next Street, though he is acquainted with the exact dimensions 
of Constantinople and Pekin. He does not know whether his oldest 
acquaintance is a knave or a fool, but he can pronounce a pompous 
lecture on ali the principal characters in history. He cannot teli whether 
an object is black or white, round or square, and yet he is a professed 
master of the laws of optics and the rules of perspective. He knows 
as much of what he talks about, as a blind man does of colours. He 
cannot give a satisfactory answer to the plainest question, nor is he ever 
in the right in any one of his opinions, upon any one matter of fact 
that really comes before him, and yet he gives himself out for an infal- 
lible judge on ali those points, of which it is impossible that he or any 
other person living should know anything but by conjecture. He is ex- 
pert in ali the dead and in most of the living languages; but he can 
neither speak his own fluently, nor write it correctly. A person of this 
class, the second Greek scholar of his day, unterdook to point out 
several solecisms in Milton’s Latin style; and in his own performance 
there is hardly a sentence of common English. Such was Dr. — . Such 
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skolastik inzibatın ne faydalarını gözlerinde büyütürler, ne de muhayyi- 
lelerini onun bağ ve baskısına kölecesine teslim edebilirler. Dimağ mele- 
kelerinin bir nevi ve derecesi vardır ki onda kelimeler kök salar, fakat 
eşyanın ona nüfuz etmeğe kudreti yoktur. “Essai„ müsabakalarında mu- 
vaffak olanlarla Grek epigramcılarının en parlak nümunelerini yetiştiren 
toprak, istidat fakirliği ile bir nevi ahlâkî bünye cılızlığıdır. Unutulma- 
malıdır ki zamanımız politikacıları arasında en az hürmete lâyık olan 
şahsiyet Eton da iken en zeki talebe idi. 

tüm, başkalarının umumiyetle bilmediği, ancak kitaplardan, ikinci 
elden ve buna benzer sun’i kaynaklardan elde edebileceğimiz şeylerin 
bilgisidir, önümüzdeki veya eti atımızdaki şeylerin bilgisi, tecrübelerimize, 
ihtiraslarımız ve meşguliyetlerimize, insanların iç âlemlerine ve işlerine 
hitap eden şeylerin bilgisi ilim değildir» tlim âlim erden başka hiç kim- 
senin bilmediği şeylerin bilgisidir. En âlim adam o adamdır ki gündelik 
hayattan ve doğrudan doğruya müşahededen en uzak olan şeyleri, amelî 
faydaları en az, tecrübe imtihanından geçirilmek ihtimalleri en uzak, 
hem de azamî mütevassıt safhalardan geçtikleri için vüzuhsuzluklar, güç- 
lükler ve tezatlarla en yüklü olan şeyleri herkesten daha çok bilir, tlim, 
başkalarının gözleriyle görmek, onların kulaklarıyla işitmek, inancımızı 
onların anlayışlarına bağlamaktır. Alim adam isim ve tarih bilgisiyle 
övünür, insan ve eşya bilgisiyle değil. Bitişik komşularını ne aklına ge- 
tirir ne de umurlar, fakat Hindu ve Kalmuk Tatar kabileleriyle İçtimaî 
sınıflarına dair çok geniş tetebbuları vardır. Mahallesinde en yakın so- 
kağa varmak için yolunu zahmetle bulur, halbuki Istanbulla Pekin’in 
eb’adını tam olarak bilir. En eski tanıdıklarından bir kimse alçağın biri- 
mi yoksa bir budala mı bilmez ama, tarihle ileri gelen şahsiyetlerin hep- 
sine dair tumturaklı bir konferans verebilir. Bir cismin siyah mı beyaz mı, 
yuvarlak mı köşeli mi olduğunu seçemez ama yine de rûyet kanunlariyle 
menazır kaideleri üstadı olmak iddiasındadır. Kör bir adam renkten ne 
kadar anlarsa o da bahsettiği şeylerden o kadar anlar. En basit bir 
suale tatmin edecek bir cevap veremez; ne de önüne gerçekten çıkan 
müsbet meselelerin bir teki hakkında bir tek doğru mütalaa yürütebilir; 
yine de öyle meseleler hakkında şaşmaz bir hakem tavırları takınır ki, o 
meselelere dair ne kendisinin ne de yaşıyan herhangi bir insanın faraziye 
ve ihtimalden başka bir şey bilmesine imkân yoktur. Bütün ölü dillerde 
ve yaşıyanların ekserisinde mütehassısdır, fakat kendi dilini ne kolaylıkla 
söyliyebilir ne de hatasız yazabilir. Devrinin en âlim Latince mütehassıs- 
larından birisi, bu zümreden bir zat, Milton'un lâtince uslubunda bir takım 
hataları meydana çıkarmağa kalkıştı, ama bunu yaparken kendi eserinde 
hemen hemen bir tek düzgün İngilizce cümle yoktu. Dr. — böyle idi. 
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is Dr. — . Such was not Porson. He was an exception that confirmed the 
general rule, - a man that, by uniting talents and knowledge with learning, 
made the distinction between them more striking and palpable. 

A mere scholar, who knows nothing but books, must be ignorant 
even of them. “Books do not teach the use of books.„ How should 
he know any thing of a work, who knows nothing of the subject of 
it ? The learned pedant is conversant with books only as they are made 
of other books, and those again of others, without end. He parrots 
those who have parroted others. He can translate the same word into 
ten different languages, but he knows nothing of the thing which it 
means in any one of them. He stuffs his head with authorities built on 
authorities, with quotations quoted from quotations, while he locks up 
his senses, his understanding, and his heart. He is unacquainted with 
the maxims and manners of the world ; he is to seek in the characters 
of individuais. He sees no beauty in the face of nature or of art. To 
him “The mighty world of eye and ear„ is hid ; and “knowledge„ 
except at one entrance, “quite shut out.„ His pride takes part with his 
ignorance ; and his selfimportance rises with the number of things of 
which he does not know the value, and which he therefore despises as 
unworthy of his notice. He knows nothing of pictures ; — “of the co- 
louring of Titian, the grace of Raphael, the purity of Domenichino, the 
corregiescity of Corregio, the learning of Poussin, the airs of Guido, the 
taste of the Caracci, or the grand contour of Michael Angelo, „ — of 
ali those glories of the Italian and miracles of the Flemish school, 
which have filled the eyes of mankind with delight, and to the study and 
imitation of which thousands have in vain devoted their lıves. These 
are to him as if they had never been, a mere dead letter, a bye-word; 
and no wonder: for he neither sees nor understands their prototypes in 
nature. A print of Rubens’s “Watering-place, „ or Claude’s “Enchanted 
Castle, „ may be hanging on the walls of his room for months wilhout 
his önce perceiving them; and if you point them out to him, he will 
turn away from them. The language of nature, or of art (which is ano- 
ther nature), is one that he does not understand. He repeats indeed 
the names of Apelles and Phidias, because they are to be found in 
classic authors, and boasts of their works as prodigies, because they 
no longer exist ; or, when he sees the finest remains of Grecian art 
actually before him in the Elgin marbles, takes no other interest in 
them than as they lead to a learned dispute, and (which is the same 
thing) a quarrel about the meaning of a Greek partide. He is equally 
ignorant of music ; he “knows no touch of it, „ from the strains of 
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Dr. — de böyledir. Porson böyle değildi. O, umumî kaideyi ispat etmeğe 
yarıyan bir istisna idi; öyle bir adam ki bilgi ve istidatlarını ilim ile 
bi leştirdiği için bunların arasındaki farkı daha bariz, daha elle tutulur 
bir şekilde meydana çıkarttı. 

Sadece ilim adamı olan, kitaplardan başka bir şey bilmiyen adam, 
ihtimal ki kitapların bile cahilidir. Çünkü kitap, kitapların nasıl kullanıla- 
cağını öğretmez. Bir eserin mevzuunu bilmiyen bir kimse, nasıl olur da 
o eserin heı hangi bir şeyini bilebilir? Alim ukalâ kitapların ehlidir ama 
kitapları ancak ve sadece diğer kitapların tanıttığı kadar tanır, onları da 
yine başka kitapların tanıttığı kadar tanır, ve bu böyle ilânihaye gider. 
Diğerlerinin papağan gibi tekrar ettiği şeyleri kendisi de papağan gibi 
tekrar eder. Ayni kelimeyi ayrı ayrı on dile tercüme edebilir ama hiç 
bir dilde o kelimenin ifade ettiği şeyden haberi yoktur. Bir yan- 
dan salâhiyetti âlimlerin diğer salâhiyetli âlimlere istinat ederek söyle- 
dikleriyle, birilerinin ötekilerden naklen zikrettiklerini kendisi de naklen 
zikrede ede kafasını doldurur, bir yandan da havâsına, idrakine, kalbine 
sıkı kilit vurur. Dünyanın esas kaidelerine, usullerine vakıf değildir. Tabi- 
atin veya san’atın çehresinde güzellik görmez. Kulağın ve gözün azametli 
âlemi ona gizli kalır; bilgi de, tek bir yoldan giren bilgi müstesna, ona 
nüfuz edemez. Kibri cehliyle el ele yürür; değerini bilmediği, bilmediği 
için de dikkatini çekmeğe lâyık değil diye istihfaf ettiği şeyler ne 
kadar çok olursa, kendi gözünde kendi ehemmiyeti de o nisbette artar. 
Resimden hiç anlamaz: Tıtian'ın renklerini, Raphael’in zarafetini, Dome- 
nichino’nun pürüssüzlüğünü, Corregio’nun corregioluğunu, Poussin’in bil- 
gisini, Guido’nun edasını, Caraccileıin zevkim veya Michael Angelo’nun 
azametli çizgilerini — insan oğullarının gözlerini haz il. dolduragelen, 
binlercesinin ömürlerini beyhude yere taklit ve tetkikına harcadıkları — 
İtalyan mektebinin bu şahikalarını, Flaman mektebinin bu harikalarını hiç 
bilmez. Onun indinde bütün bunlar sanki hiç mevcut olmamış gibi, sahip- 
siz bir mektup, kanıksanmış bir söz değrrindedir. Şaşılacak ne var? 
Tabiatta bunların nümunelerini ne görür ne de anlar. Rubens'in «Çeşme 
Başı» yahut da Claude’un «Sihirli Şato» tablolarının suretleri aylarca oda- 
sının duvarlarında asılı durur da bir tek defa gözüne çarpmıyabilir; 
üstelik siz bunlara işaret edecek olursanız, baş çevirir. Tabiatin dili, 
veya san’atın dili (ki bu da başka bir tabiattır) anlamadığı bir dildir. 
Vakıa, Apelles le Phidias’ın isimlerini tekrar eder duıur, çünkü bunları 
klâsik müelliflerde bulmak mümkündür; eserlerinden de harikalar diye 
övünür, çünkü bunlar artık mevcut değildir; yahut ta Elgin mermerle- 
rinde Grek san’atinin en nefis bakiyeleriyle karşı karşıya gelirse, duy- 
duğu alâkanın nisbeti, bu mermerlerin âlimce bir çekişmeye veya (ayni 
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the all-accomplished Mozart to the shepherd’s pipe upon the mountain. 
His ears are nailed to his books ; and deadened with the sound 
of the Greek and Latin tongues, and the din and smithery of 
school - learning. Does he know anything more of poetry ? He knows 
the number of feet in a verse, and of acts in a play; but of 
the soul or spirit he knows nothing. He can turn a Greek ode into 
English, or a Latin epigram into Greek verse, but wheter either is worth 
the trouble, he leaves to the critics. Does he understand “the act and 
practique part of life,, better than “the theorique„? No. He knows 
no liberal or mechanic art; no trade or occupation ; no game 
of skill or chance. Learning “has no skill in surgery, „ in agriculture, 
in building, in working in wood or in iron ; it cannot make any instru- 
ment of labour, or use it when made ; it cannot handle the plough 
or the spade, or the chisel or the hammer ; it knows nothing of hunting 
or hawking, fishing or shooting, of horses or dogs, of fencing or dan- 
cing, cudgel - playing, or bowls, or cards, or tennis, or anything else. 
The learned professor of ali arts and Sciences cannot reduce any one 
of them to practice, though he may contribute an account of them to an 
Encyclopaedia. He has not the use of his hands or of his feet ; he can 
neither run, nor walk, nor swim; and he considers ali those who actu- 
ally understand and can exercise any of these arts of body or mind, 
as vulgar and mechanical men ; - though to know almost any one of them 
in perfection requires long time and practice, with powers originally 
fitted, and a turn of m nd particularly devoted to them. İt does not 
require more than this to enable the learned candidate to arrive, by 
painful study, at a doctor’s degree and a fellowship, and to eat, drink 
and sleep, the rest of his life 1 

The thing is plain. Ali that men really understand, is confined to a 
very small compass ; to their daily affairs and experience ; to what they 
have an opportunity to know, and motives to study or practise. The rest 
is affectation and imposture. The common people have the use of their 
limbs ; for they live by their labour or skill. They understand their own 
business, and the characters of those they have to deal with ; for it is 
necessary that they should. They have eloquence to express their pas- 
sions, and wit at will to express their contempt and provoke laughter. 
Their natural use of speech is not hung up in monumental mockery, 
in an obsolete language; nor is their sense of what is ludicrous, or 
readiness at finding out allusions to express it, buried in collections of 
“Anas„ . You will hear more good things on the outside of a stage- 
coach from London to Oxford, than if you were to pass a twelvemonth 
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yola çıkan) Grekçe bir eklentinin manâsı üzerinde bir kavgaya yol aç- 
mak istidadı nispetinden ibarettir. 

Musikinin de ayni derecede cahilidir. Mozart’ın o en maharetli nağ- 
melerinden tutun, dağ başında çoban kavalına kadar, musikinin hiç bir 
temasına nasip olmamıştır. Kulakları kitaplarına mıhlanmış, Grek ve 
Lâtin dillerinin gürültüsü, mektep bilgisinin patırdısiyle tıkanmıştır. 

Şiire dair bundan fazla bir şey bilir mi? Bir beyitteki hecelerin, bit 
piyesteki perdelerin adedini bilir, fakat ruhundan, edasından hiç bir şey 
anlamaz. Grekçe bir manzumeyi İngilizceye, yahut Lâtince bir epig- 
ramı Grekçe nazma çevirebilir; fakat gerek bunun gerekse ötekinin 
zahmetine değer bir iş olup olmadığını tayin etmeği münekkitlere terke- 
der. Hayatın fiilî ve amelî taraflarını nazarî taraflarından daha iyi anlar 
mı? Hayır. Seıbest veya mihaniki hiç bir san’at bilmez, hiç bir iş ve 
meslek, hiç bir tâli veya hüner oyunu bilmez. İlim, ne cerrahlıkta, ne 
ziraatte, ne inşaatta, ne ağaç veya demir işletmekte hüner ister. Hiç bir 
çalışma âleti imal edemez, edileni de kullanmasını bilmez; ne sapan ne 
bel, ne taşçı kalemi ne çekiç tutmasını bilir; köpekle veya atmaca ile av 
avlamaktan, balık tutmak veya nişan almaktan, attan veya köpekten, 
eskrim ve danstan, sopa ve tokmak veya kâğıt oyunlarından, tenisden, diğer 
her hangi bir şeyden hiç bir şey anlamaz. Bütün ilimlerin ve san’atlerin âlim 
profesörü bunlara dair bir yazıyı bir ansiklopediye gönderebilir ama, bunla- 
rın bir tanesini bile tatbikata irca edemez. Elleriyle ayaklarını serbestçe 
kullanamaz: ne koşabilir, ne yürüyebilir, ne yüzebilir. Bunların her hangi biri- 
ni mükemmel bir surette yapmanın uzun zamanla idmana, doğuştan mü- 
sait kabiliyetlere, hasseten bunlara hasredilmiş bir istidada muhtaç olma- 
sına rağmen, bu beden ve kafa san’atlerini gerçekten anlıyan ve tatbik 
eden kimselere bayağı ve makinalaşmış insanlar nazariyle bakar. 
Zahmetli çalışmalarla doktorluk payesine ve artık ömrü oldukça yemek 
içmek, uyumak imkânlarına kavuşturmak için âlim doktor namzedi- 
nin de bundan fazla bir şey yapmağa ihtiyacı yoktur. 

Mesele basittir. İnsanların gerçekten anladıkları şeyler pek dar bir 
çerçeveye sıkışmıştır : Gündelik iş ve tecrübelerine, öğrenmeğe fırsat 
buldukları şeylere, tetkik ve tatbik etmeğe sevkedildikleri şeylere mün- 
hasırdır. Geri kalanı yapmacıkla hiyleden ibarettir. Aşağı tabakadan 
insanlar kollarını bacaklarını işletebilirler, çünkü beden emekleri, beden 
hünerleriyle geçinirler. İşlerini iyi bilirler, alış veriş ettikleri kimselerin 
seciyelerini iyi anlarlar, çünkü anlamaları elzemdir. İhtiraslarını ifade 
etmek için belâgatleri, icabında da istihfaflarını ifade etmek ve güldür- 
mek için de nükteli sözleri vardır. Onların tabii görüşmeleri hâyide bir 
dilde âbideleşmiş istihzaya takılıp kalmış değildir; ne de gülünç bulduk- 



116 


TERCÜME 


with the undergranduates, or heads of colleges, of that famous univer- 
sity; and more home truths are to be learnt from listening to a noisy 
debate in an ale house, than from attending to a formal one in the 
House of Commons. An elderly country gentlewoman will often know 
more of character, and be able to illustrate it by more amusing anec- 
dotes taken from the history of what has been said, done, and gos- 
siped in a country town for the last fifty years, than the best blue-sto- 
cking of the age will be able to glean from that şort of learning which 
consists in an acquaintance wilh ali the novels and satirical poems 
published in the same period. People in towns, indeed, are woefully 
deficient in a knowledge of charactcr, wich they see only in the büst, 
not as a whole- length. People in the country not only know ali that 
has happened to a man, but trace his virtues or vices, as they do his 
features, in their descent through several generations, and solve some 
contradiction in his behaviour by a cross in the breed, half a century 
ago. The learned know nothing of the matter, either in town or countury. 
Above ali, the mass of society have common sense, which the learned 
in ali ages want. The vulgar are in the right when they judge for them- 
selves ; they are wrong when they trust to their blind guides. The 
celebrated nonconformist divine, Baxter, was almost stoned to dealh 
by the good women of Kidderminster, for asserting from the pulpit 
thar “hell was paved with infants’ skulls ; „ but, by the force of 
argument, and of learned quotations from the Falhers, the reverend 
preacher at lenglh prevailed över the scruples of his congregation, and 
över reason and humanity, 

Such is the use which has been made of human learning. The la- 
bourers in this vineyard seem as if it was their object to confound ali 
common sense, and the distinctions of good and evil, by means of tradi- 
tional maxims, and preconceived notions, taken upon trust, and increasing 
in absurdity, wıth increase of age. They pile hypothesis on hypolhesis, 
mountain high, till it is impossible to come at the plain truth on any 
question. They see things, not as they are, but as they find them in 
books ; and “wink and shut their apprehensions up, „ in order that they 
may discover nothing to interfere with their prejudices, or convince 
them of their absurdity. It might be supposed that the height of human 
wisdom consisted in maintaining contradictions, and rendering nonsense 
sacred. There is no dogma. however fierce or foolish, to which these 
persons have not set their seals, and tried to impose on the understan- 
dings of their followers, as the will of Heaven, clothed with ali the 
terrors and sanctions of religion. How little has the human understan- 
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lan şeylerle bunları derhal, kolaylıkla ifade etmek için imalı sözleri 
“Anas„ koleksiyonlarında gömülüdür. Londradan Oxfort’a giden 
bir posta arabasının üst katında işiteceğiniz güzel sözleri o meşhur 
üniversitenin talebeleriyle kollej müdürleri arasında geçireceğiniz on iki 
ay zarfında işitemezsiniz. Ayniyle, bir birahanede gürültülü bir münakaşa 
dinlerseniz, Avam Kamarasında resmî bir müzakerede hazır bulunmakla 
işiteceğinizden çok daha fazla esas gerçekler işitebilirsiniz. 

ömrünü kasabada geçirmiş yaşlıca bir kadın ekseriya insan karak- 
terini iyi bilir; hem de bildiklerine nümune olarak kasabada son elli sene 
zarfında olan biten, söylenen, dedi kodusu edilen şeylerden hoş fıkralar 
bulmakta mâhirdir. Bu bakımdan kasabalı kadının mahareti devrinin en 
bilgiç kadınının ayni müddet zarfında basılan bütün roman ve hicviye- 
leriyle âşinalıktan ibaret olan tahsili yoluyla elde edebileceği maharetten 
çok daha üstündür. Gerçekten, şehirler halkının insan karakteri bilgisi 
esef edilecek derecede noksandır. İnsanları tam boy olarak değil, büst 
olarak görürler. Kasabalar halkı ise bir insanın başından gelip geçen 
her şeyi bilmekle kalmaz, ayni zamanda yüzünün çizgilerinin olduğu gibi, 
meziyet ve kötü huylarının irsiyetini bir kaç batın öteden çizebilirler; ve 
meselâ hareketlerindeki bir aykırılığı bundan yarım asır evvel soyundaki 
bir kan karışıklığı sayesinde izah edebilirler. Alimler ise, şehirde olsun 
kasabada olsun, bu meseleye dair hiç bir şey bilmezler. Her şeyden 
evvel, insan topluluklarının aklı selimi vardır, bu da, hangi devirde olursa 
olsun, âlimlerde hiç bir zaman bulunmamıştır. Aşağı tabakadan insanla- 
rın kendi başlarına vardıkları hükümler doğrudur, kör rehberlerine gü- 
vendikleri zaman hükümleri yanlıştır. Itizal ehlinden meşhur Rahip Baxter 
vaaz kürsüsünden «cehennem insan yavrularının kafataslariyle döşenmiştir» 
diye iddia ettiği zaman, Kidderminster’in kadınları onu az daha recme- 
deceklerdi; fakat deliller kuvvetiyle, enbiyanın sözlerini zikrede ede muh- 
terem vaiz en nihayet cemaatinin itirazlarını, yani mantıklarını, insaniyet 
duygularını yendi. 

İnsan oğlu ilmi işte böyle kullanageldi. Bu bağın işçilerinin gayesi 
sanki her türlü aklı selimi, iyi ile kötü farklarını alt üst etmek; bu yolda 
kullandıkları vasıtalar da sanki körü körüne kabul edilmiş, yaşları arttıkça 
manasızlıkları da artan bir takım ananevî kaideler, peşin hükümlerdir. Dağ 
boyunda faraziye üstüne faraziye yığıyorlar, öyle ki her hangi bir mesele 
hakkında esas gerçeğe varmak imkânsız oluyor. Eşyayı olduğu gibi 
değil, kitaplarda buldukları gibi görüyorlar. Peşin hükümlerini sarsacak 
ve manasızlıklarına inandıracak bir şey keşfetmesinler diye şüphe ve 
itirazlarını yumup kapıyorlar. Onlara bakılacak olursa insan oğlu zekâ- 
sının şahikası sanki biribirine zıt hükümlerin devamını temin etmek ve 
manasızlığı kutsiyet mertebesine çıkarmaktan ibarettir sanılır. Ne kadar 
saçma, ne kadar şiddetli olursa olsun bir tek akîde olmamıştır ki bu 
gibi insanlar ona mühürlerini basmamış olsunlar, ve Cenabıhakkın em- 
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ding been directed to find out the true and useful! How much ingenuity 
has been thrown away in the defence of creeds and systems I How 
much time and talents have been vvasted in theological controversy, 
in law, in politics, in verbal criticism, in judicial astrology, and in finding 
out the art of making gold! What actual benefit do we reap from the 
writings of a Laud or a Whitgift, or of Bishop Bull or Bishop Water- 
land, or Prideaux’ Connections, or Vattel, or from the more literal but 
equally learned and unprofitable labours of Scaliger, Cardan, and Sciop- 
pius? How many grains of sense are there in their thousand folio or 
quarto volumes? What would the vvorld lose if they were commited 
to the flames to-morrow? Or are they not already “göne to the vault 
of ali the Capulets?„ Yet ali these vvere oracles in their time, and 
vvould have scoffed at you or me, at common sense and human nature, 
for differing with them. It is our turn to laugh now. 

To conclude this subject. The most sensible people to be met with 
in society are men of business and of the world who argue from what 
they see and know, instead of spinning cobweb distinctions of 
vvhat things ought to be. Women have often more of what is 
called good sense than men. They have fewer pretensions; are less 
implicâted in theories ; and judge of objects more from their immediate 
and involuntary impression on the mind, and, threfore, more tuly and 
naturally. They cannot reason wrong; for they do not reason at ali. 
They do not think or speak by rule; and they have in general more 
eloquence and wit as well as sense, on that account. By their wit, 
sense and eloquence together, they generally contrive to govern 
their husbands. Their style, vvhen they write to their friends (not 
for the booksellers) is better than that of most authors. 

Uneducated people have most exuberance of invention, and the 
greatest freedom from prejudice. Shakespeare’s was evidently an unedu- 
cated mind, both in the freshness of his imagination, and in the variety 
of his views; as Milton’s was scholastic, in the texture both of his 
thoughts and feelings. Shakespeare had not been accustomed to write 
themes at school in favour of virtue or against vice. To this we owe 
the unaf- fected, but healthy tone of his dramatic morality. If we wish to 
know the force of human genius, we should read Shekespeare. If we 
wish to see the insignificance of human learning, we may study his 
commentators. 


W. HAZLITT 
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ridir diye dinin dehşet ve müsadelerine bürünmüş göstererek kendilerini 
tâkip edenlerin sağlam duygularını tazyik etmiş olmasınlar. İnsan idrâki 
gerçeği ve faydalıyı bulmak için ne az kullanılmıştır 1 Dinî akidelerle 
sistemlerin müdafaası uğruna ne çok marifetler israf edilmiştir! Dinî 
ihtilâflarda, hukukta, siyasiyatta, sözle tenkitlerde, teşriî ilmisimyada, altın 
yapmak san’atinda ne çok zaman, ne çok kabiliyetler harcanmış gitmiştir! 
Bir Laud’un, bir Whitgift’in, bir Bishop Bull veya Bishop Waterland’ın, 
yahut Prideaux'nun «Alâkalar» inin, yahut Puffendorf yahut Vattel’in yazı 
larından, yahut ta Scaliger, Cardan, Scioppius’un ayni derecede âlimane 
hem de ayni derecede faydasız uğraşmalarından bugün elde ettiğimiz 
müspet semere nedir? Büyük küçük binlerce cilt dolduran eserlerinde 
kaç buğday ağırlığında akıl ve dirayet vardır? Yarın bunların hepsi 
birden alevlere teslim edilse dünya ne kaybeder? Zaten şimdiden bile 
bunların hepsi «Capulet’lerin kabristanının yolunu» tutmuş değil mi? Hal- 
buki bunların her biri devirlerinin birer kâhini sayılırlardı; size, bana, aklı 
selime, tabiata, kendilerine uymadıkları için istihza ile bakarlardı. Şimdi 
gülme sırası bize geldi. 

Bu bahsi kapatmak için söyliyelim ki cemiyet içinde rastlanan insan- 
lar arasında en aklı başında olanlar iş ve dünya adamlarıdır. Bunlar 
münakaşa ettikleri zaman gördükleri ve bildikleri şeyleri öne sürerler, eşya- 
nın kendilerince olması icap eden şekillerine dair örümcek ağı farklar 
örmezler. Sağlam duygu denilen şeyden ekseriya kadınlarda erkeklerden 
daha ziyade bulunur. Daha az iddiaları vardır, nazariyelerle daha az 
girift olurlar; etraflarındaki eşya hakkındaki hükümleri daha fazla dimağ 
üzerindeki anî ve ihtiyarsız intihalarına dayanır, binaenaleyh daha doğ- 
rudur ve daha tabiîdir. Yanlış muhakeme edemezler çünkü hiç muha- 
keme etmezler. Düşünmeleri ve konuşmaları kaideye tabi değildir; onun 
içiıi, umumiyetle, hem dirayetleri, hem belâgat ve nükteleri daha fazladır. 
Nükteleri, belâgatleri ve dirayetlerinin birleşmesi sayesinde kocalarının 
idaresini başarırlar. Dostlarına yazdıkları zaman (kitapçılara değil) üslup- 
ları ekseri müelliflerinkinden daha iyidir. 

Tahsilsiz kimseler icat kabiliyetleri en taşkın, peşin hükümlerden en 
azade olan kimselerdir. Shakespeare’inki, hem muhayyilesinin tazeliğin- 
den, hem de görüşlerinin tenevvüünden açıkça anlıyoruz, tahsil görme- 
miş bir kafa imiş; tıpkı Milton’un kafasının, hem düşüncelerinin hem de 
duygularının nesçinden anlaşıldığı üzere, skolastik bir kafa olduğu gibi. 
Shakespeare mektepte fazilet lehine ve kötü huylar aleyhine tahrir vazi- 
feleri yazmağa alışmış değildi. Dramatik ahlâk görüşlerinin özentisiz 
fakat sıhhatli ve sağlam edasını buna borçluyuz, tnsan dehasının 
kudretini idrâk etmek istiyorsak Shakespeare’i okumalıyız. İnsan 
ilminin manasızlığını görmek istiyorsak Shakespeare’i tefsir edenlerin 
yazılarını tetkik edebiliriz. 


Tercüme edeo: Ulviye ISVAN 
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BAUDELAlRE’DEN ŞİİRLER 
L’ENNEMI 


Ma jeunesse ne fut qu’un tenebreux orage, 

Traverse çâ et lâ par de brillants soleils; 

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 


Voilâ que j’ai touche l’automne des idees, 

Et qu’il faut employer la pelle et les râteaux 
Pour rassembler â neuf les terres inondees, 

Oi» l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 


Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve 
Trouveront dans ce sol lave comme une greve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 


— O douleurl 6 douleur! Le Temps mange la vie. 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie I 
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Gençliğim bir karanlık fırtına oldu, 

Bir kaç yerinde parlak güneşler açan; 
öyle harab çıkhm ki bu fırtınadadan, 
Bahçemde kızarmış tek tük meyve kaldı. 


İşte fikirlerin güzüne ulaştım, 

Suyun mezarlar gibi çukur açtığı 
Sel basmış topraklan durmayıp gayn, 
Kürekler, tırmıklarla onarmam lâzım. 


Boyatacak mı ki sırrî gıdayı bulup 

Hayâl ettiğim yeni çiçekler acap 

Bir kumsal gibi yıkanmış bu topraklardan? 


— Ey acı 1 ey acı 1 Zaman ömrü yiyor, 
Ve kalbimizi kemiren sinsi Düşman 
Kaybettiğimiz kanla gelişip büyüyor 1 
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SEMPER EADEM 


“D’oü vous vient, disiez-vous, cette tristesse etrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu?„ 

— Quand nötre coeur a fait une fois sa vendange, 
Vivre est un mal! C’est un secret de tous connu, 


Une douleur tres-simple et non mysterieuse, 

Et, comme votre joie, eclatante pour tous. 
Cessez done de ehereher, 6 belle curieusel 
Et, bien que votre voix soit douce, taisez - vous 1 


Taisez-vous, ignorantel âme toujours raviel 
Bouche au rire enfantin 1 Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils. 


Laissez, laissez mon coeur s’enivrer d’un mensonge, 

Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, 
Et sommeiller longtemps â l’ombre de vos cils 1 
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“Sana nerden geliyor, dedin, bu garip hüzün, 
Çıkan deniz gibi çıplak ve siyah kayaya?,, 

— Hasadı eriştimi bir kere gönlümüzün, 
Yaşamak bir dert olurl Bilinen bir muamma. 


Pek sade bir iztirap ve esrarsız, gizlisiz, 

Ve, tıpkı senin neşen gibi, herkese mahsus. 
Vazgeç öyleyse sormaktan, güzel mütecessisl 
Ve, sesin o kadar tatlı bir sesken bile, sus 


Sus, cahil, bihaber kadın 1 her vakit hayran ruh 1 
Çocuk gülüşlü ağızl Hayattan daha fazla, 

Çok defa ölüm bizi tutar ince bağlarla. 


Bırak, bırakta kalbim mestolsun bir yalandan , 
Yüzsün gözlerinde güzel bir rüyada gibi, 

Ve kirpiklerinin gölgesinde yatsın bir zaman I 
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MOESTA ET ERRABUNDA 


Dis-moi, ton coeur parfois s’envole - 1 - il, Agathe, 

Loin du noir ocean de l’immonde çite, 

Vers un autre ocean oü la splendeur eclate, 

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginite? 

Dis - moi, ton coeur parfois s’envole - 1 - il, Agathe? 

La mer, la vaste mer, console nos labeurs 1 
Quel demon a dote la mer, rauque chanteuse 
Ou’accompagne l’immense orgue des vents grondeurs. 
De cette fonction sublime de berceuse? 

La mer, la vaste mer, console nos labeurs 1 

Emporte - moi wagon 1 enleve - moi, fregate 1 
Loin 1 loin 1 ici la boue est faite de nos pleurs. 

— Est -il vrai que parfois le triste coeur d’Agathe 
Dişe: Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte - moi, wagon, enleve - moi, fregate? 

Camme vous etes loin, paradis parfüme, 

Oü sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie, 

Oü tout ce que’lon aime est digne d’etre aime, 

Oü dans la volupte püre le coeur se noie 1 
Comme vous etes loin, paradis parfüme 1 

Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les violons vibrant derriere les collines, 

Avec le brocs de vin, le soir, dans les bosquets, 

— Mais le vert paradis des amours enfantines. 

L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, 

Est -il dejâ plus loin que l’Inde et que la Chine? 
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs. 

Et l’animer encor d’une voix argentine, 

L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs? 
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De bana, kalbin uçar mı bazan, Agathe, 

Bu pis şehrin kara ummanından uzak, 

Başka bir ummana, sade renk ve hayat, 

Ve bekâret gibi, mavi, derin, berrak? 

De bana, kalbin uçarmı bazan, Agathe? 

Deniz, engin deniz, dinlendirir bizil 
Kükreyen rüzgârın hudutsuz orguna 
Uyan, boğuk sesli şarkıcı, denizi 
Hangi şeytan, dadı yaptı bu yorguna? 
Deniz, engin deniz, dinlendirir bizil 

Al götür beni, vagonl kaçır beni, gemi 
UzakI uzakl çamur gözyaşı bu yerde, 

— Sahiden Agathe’ın mahzun kalbi der mi 
Bazan : azaptan, cürümden, dertten öte, 
Götür beni, vagon, kaçır beni, gemi? 

Ne kadar uzaktasın, kokulu cennet, 

Saf istek içinde kalbin boğulduğu, 

Aydın bir gök altında her şeyin aşk, lezzet, 
Sevilenin sevilmeğe lâyık olduğul 
Ne kadar uzaktasın, kokulu cenneti 

Lâkin saf aşkların cenneti olan yer, 

Titreyen kemanlar kuytu bayırlarda, 
Koşuşlar, şarkılar, öpüşler, demetler, 

Şarap testileriyle, gün sonu, kırlarda, 

— Lâkin saf aşkların cenneti olan yer, 

Kaçamak hazlarla dolu masum dünya, 

Daha mı uzakta şimdi Hindden, Çinden? 
Mümkün mü çağırmak geri ahüzarla, 

Ve gümüş bir sesle yaşatmak yeniden, 
Kaçamak hazlarla dolu masum dünya? 
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LE MORT JOYEUX 


Dans une terre grasse et pleine d’escargots 
Je veux creuser moi-meme une fosse profonde, 

Oü je puisse â loisir etaler mes vieux os 

Et dormir dans l’oubli comme un requin dans l’onde. 


Je hais les testaments et je hais les tombeaux; 
Plutöt que d’implorer une larme du monde, 

Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux 
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. 


O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, 
Voyez venir â vous un mort libre et joyeux; 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture, 


A travers ma ruine allez done sans remords. 

Et dites-moi s’il est encor quelque torture 

Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les mortsl 
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Kendim bir çukur kazmak istiyorum bir yanda, 
Sümüklüböcek dolu cıvık bir toprakta ki, 
Yayıp rahatça kocamış kemiklerimi 
Uyuyayım, denizde balık gibi, nisyanda. 


Vasiyetten de nefret ederim, mezardan da; 
Alemden gözyaşı dilenmekten daha iyi, 
Kargaları çağırıp emdirmek, iliklerimi 
İğrenç gövdemin her ucundan, yaşarken daha. 


Ey kurtlar 1 kulaksız ve gözsüz kara yoldaşlar, 
Bakın, önünüzde hür ve memnun bir ölü var; 
Filozof hovardalar, çürüntüler âlemi, 


Haydi, keder etmeden gezin şu harabemi, 
Ve deyin bana, varmı daha başka işkence 
Bu kart ve ölüler içinde ölü cesede 1 
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HORREUR SYMPATHIOUE 


De ce ciel bizarre et livide, 
Tourmente comme ton destin, 
Quels pensers dans ton âme vide 
Descendent? reponds, libertin. 


— Insatiablement avide 
De l’obscur et de l’incertain, 

Je ne geindrai pas comme Ovide 
Chasse du paratis latin. 


Cieux dechires comme des greves, 
En vous se mire mon orgueil; 

Vos vastes nuages en deuil 


Sont les corbillars de mes reves, 
Et vos lueurs sont le reflet 
De l’Enfer ou mon coeur se plaît. 
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Bahtın gibi karmakarışık, 

Bu kül rengi ve garip gökten, 
Hangi düşüncelerdir inen 
Boş ruhuna? cevap ver, Aşık. 


— Bir doymazlık içinde her dem 
Müphemlikten ve karanlıktan, 
Latin cennetinden kovulan 
Ovide gibi ahüzar edemem. 


Kumsallar gibi yırbk gökler, 
Sizde gururum akseder; 
Yasta geniş bulutlarınız 


Cenazesi hayâllerimin, 
Parıltısı, ışıklarınız 
Gönlümü çeken Cehennemin. 
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L’HORLOGE 


Horloğel dieu sinistre, effrayant, impassible, 

Dont le doigt nous menace et nous dit: Souviens - toi! 
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d’effroi 
Se planteront bientöt comme dans une cible; 


Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon 
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse; 
Chaque instant te devore un morceau du delice 
A chaque homme accorde pour toute sa saison. 


Trois mille six çent fois par heure, la Seconde 
Chuchote: Souviens - toi. - Rapide avec sa voix 
D’insecte. Maintenant dit: Je suis Autrefois, 

Et j’ai pompe ta vie avec ma trompe immondel 


Remenber ! Souviens • toi prodigue 1 Esto memor ! 
(Mon gosier de metal parle toutes les langues). 
Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’orl 


Souviens -toi que le Tems est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, â tout coup; c’est la loi. 
Le jour decroît ; la nuit augmente ; souviens • toi. 
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 


Tantöt sonnera l’heure oüle divin Hasard, 

Oîı l’auguste Vertu, ton epouse encore vierge, 

Oîı le Repentir meme (ohl la demi ere auberge 1) 

Oîı tout te dira : Meurs, vieux lâchel il est trop tard !„ 
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Çalarsaat! uğursuz allah, korkunç, birkarar, 
Parmağı bizi tehdit eder, bize der : “ Hatırla I 
Bir hedefteymiş gibi dikilecek yakında 
Dehşet dolu kalbinde ürpermiş Istıraplar. 


Kaçacak ufka doğru o buharı andıran 
Zevk, kulisin nihayetinde bir rakkas gibi; 
Her insanın bütün ömrü boyunca nasibi 
Nimeti bir parça yiyor senden de her an. 


Ve Saniye, üçbinaltıyüz kere saatte 
Fısıldıyor : Hatırla! Hatırla! — Koşan böcek 
Sesiyle. Şimdi der : Ben Geçmişzamanım gerçek, 
Ve emdim kirli hortumumla ömrünü işte 1 


Remember! Hatırla ey sefih! Esto memor ! 
( Aşinasıdır hançerem bütün lisanların.) 
Dakikalar o külçelerdir ki, fani çılgın, 
Altınını almadan atmaması doğrudur! 


Hatırla ki Zaman muhteris bir kumarbazdır 
Hilesiz kazanır, bu bir kanun, her koyuşta. 
Gün sona eriyor; gece büyüyor; hatırla! 
Susuzdur hep girdap; su saati boşalır. 


Yakında çalacak saat ve İlahî Kader, 

Ve şan dolu Fazilet, henüz bakire zevce, 

Ve Nedamet o dahi (ahi son misafirhane!) 

Ve hepsi diyecek : Vakit, koca ötlekl geber!» 
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RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu reclamais le Soir; il descend; le voici : 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fete servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les defuntes Annees, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannees, 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul traînant â l’Orient, 

Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche. 

BAUDELAİRE 
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Sakin ol artık, sakin ve rahat ol ey Keder. 
Akşamı istiyordun hep ; iniyor ; bak işte : 
Kaplamakta beldeyi bir karanlık atmosfer, 
Huzur getirerek kimine, mihnet kimine. 


Zevkin, o amansız celladın kırbacını yer, 
Vicdan azapları toplarken sefil cünbüşte, 

Bu fani kalabalık; elini elime ver, 

Kederim, gel buradan; bütün bunlardan öte. 


Geçmiş Yılların, eski zaman elbiseleriyle, 
Gök taraçalarmdan irildiğini seyreyle; 
Sudan yükseldiğini Esefin mütebessim; 


Mağlûp Güneşin bir kemerde dinlendiğini, 
Ve, Doğuda sürüklenen uzun bir kefen gibi, 
İşit, yürüyen tatlı Geceyi işit, sevgilim . 


Tercüme eden : A. Muhip DIRAN AS 



PETİTS POEMES EN PROSE 

BAUDELAİRE 

Les foules 

II n’est pas donne â chacun de prendre un bain de multitude: jouir 
de la foule est un art; et celui-lâ seul peut faire, aux depens du genre 
humain, une ribote de vitalite, â qui une fee a insuffle dans son berce- 
au le goût du travestissement et du masque, la haine du domicile et la 
passion du voyage. 

Multitude, solitude : termes egaux et convertibles par le poete actif 
et fecond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus 
etre seul dans une foule affairee. 

Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il peut â sa guise 
etre lui-meme et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un 
corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui 
seul, tout est vacant; et si de certaines places paraissent lui etre fer- 
mees, c’est qu’â ses yeux elleş ne valent pas la peine d’etre visitees. 

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliere ivresse de cette 
üniverselle communion. Celui-lâ qui epouse facilement la foule connaît 
des jouissances fievreuses, dont seront eternellement prives l’egoîste, 
ferme comme un coffre, et le paresseux, interne comme un mollusque. 
11 adopte comme siennes toutes les professions, toutes les joies et tou- 
tes les miseres que la circonstance lui presente. 

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et 
bien faible, compare â cette ineffable orgie, â cette sainte prostitution de 
l’âme qui se donne tout entiere, poesie et charite â, l’imprevu qui se 
montre, â l’inconnu qui passe. 

11 est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne 
fût-ce que pour humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des bon- 
heurs superieurs au leur, plus vastes et plus raffines. Les fondateurs de 
colonies, les pasteurs de peuples, les pretres missionnaires exiles au 
bout du monde, connaisseent sans doute quelque chose de ces myste- 
rieuses ivresses; et, au sein de la vaste famille que leur genie s’est faite, 
ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur fortune 
si agitee et pour leur vie si chaste. 
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Kalabalıklar 

Kalabalığa dalıp insanlarla kaynaşabilmek herkesin nasibi değildir : 
kalabalıktan zevk almak bir sanattır. Ancak daha beşikte iken bir peri- 
den kıyafet ve maske değiştirmek zevkini alan, evinden nefret eden ve 
seyahate âşık olan adam, insanların sofrasında bir hayat cümbüşü 
sürebilir. 

Kalabalık, inziva: bu iki mefhum arasında fark yoktur; ruhunda 
hareket ve bereket olan şair, her ikisinde ayni hali bulabilir. İnzivasını 
şenlendirmekten âciz olan adam, telâşlı bir kalabalığın ortasında yalnız 
kalmasını da bilmez. 

Şairin emsalsiz bir imtiyazı vardır: keyfine göre, ister kendisi, ister 
başkası olur. Kendilerine bir vücut ariyan serseri ruhlar gibi, dilediği 
zaman istediği adamın şahsiyetini benimsiyebilir. Yalnız onun için her 
yer açıktır; bazı yerler ona kapalı gibi görünür, bunun sebebi de şairin 
nazarında o yerlerin görülmeğe değer tarafı olmamasıdır. 

Tek başına düşüne düşüne gezen adam, dünya ile kaynaşmakta 
harikulade bir şevk bulur. Kalabalıkla kolayca kaynaşabilen adam, kutu 
gibi kapalı kalan hotkâmların, salyangozlar gibi kabuğuna çekilmiş tem- 
bellerin ebediyen mahrum kalacakları bir çok hararetli zevklere kavu- 
şur. Rasgeldiği bütün meslekleri, bütün sevinçleri, bütün sefaletleri hep 
kendine mal eder. 

Kendisini bütün şiiri ve bütün merhametile her karşısına çıkan, meç- 
hul ve beklenmedik şeye veren bir ruhun bu harikulâde sefahati, bu 
mukaddes fuhşu yanında insanların aşk dedikleri şey pek küçük kalır. 

Bu dünyanın mesutlarına, budalaca gururlan bir ân için olsun kırıl- 
sın diye, kendi saadetlerine üstün, daha geniş, daha zengin saadetler 
olduğunu söylemek hayırlıdır. Müstemleke kuranlar, insan sürülerini idare 
edenler, dünyanın bir ucuna sürülmüş misyoner papazlar şüphesiz bu 
esrarlı şevk ve hazları biraz olsun tatmışlardır; dehalarının yarattığı bü- 
yük ailenin ortasında yaşarlarken kendilerine kanşık bahtları, feragatkâr 
hayatları için acıyanlara herhalde zaman zaman gülüyorlardır. 
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Le fou et la Venüs 

Quelle admirable journee I Le vaste pare se pâme sous l’oeil brû- 
lant du soleil, comme la jeunesse sous la domination de l’Amour. 

L’extase üniverselle des choses ne s’exprime par aucun bruit; les 
eaux elles-memes sont comme endormies. Bien differentes des fetes 
humaines, c’est ici une orgie silencieuse. 

On dirait qu’une lumiere toujours eroissante fait de plus en plus 
etinceler les objets; que les fleurs excitees brûlent du desir de rivaliser 
avec l’azur du ciel par l’energie de leurs couleurs, et que la chaleur, 
rendant visibles les parfums, les fait monter vers l’astre comme des 
fumees. 

Cependant, dans cette jouissance üniverselle, j’ai aperçu un etre 
afflige. 

Aux pieds d’une colossale Venüs, un de ces fous artificiels, un de 
ces bouffons volontaires charges de faire rire les rois quand le Remords 
ou l’Ennui les obsede, affuble d’un costume eclatant et ridicule, coiffe 
de cornes et de sonnettes, tout ramasse contre le piedestal, leve des 
yeux pleins de larmes vers l’immortelle deesse. 

Et ses yeux disent: — “Je suis le dernier et le plus solitaire des 
humains, prive d’amour et d’amitie, et bien inferieur en cela au plus 
imparfait des animaux. Cependant je suis fait, moi aussi, pour comp- 
rendre et sentir l’immortelle Beaute 1 Ah 1 Deesse 1 ayez pitie de ma 
tristesse et de mon delire !„ 

Mais l’implacable Venüs regarde au loin je ne sais quoi avec ses 
yeux de marbre. 


A une heure du matin 

Enfinl seull On n’entend plus que le roulement de quelques fiacres 
attardes et ereintes. Pendant quelques heures, nous possederons le 
silence, sinon le repos. Enfinl la tyrannie de la face humaine a disparu, 
et je ne souffrirai plus que par moi -meme. 

Enfinl il m’est done permis de me delasser dans un bain de tenebresl 
D’abord, un double tour â la serrure. 11 me semble que ce tour de clef 
augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me separent ac- 
tuellement du monde. 

Horrible viel Horrible villel Recapitulons la journee: avoir vu plu- 
sieurs hommes de lettres, dont l’un m’a demande si l’on pouvait aller 
en Russie par voie de terre (il prenait sans doute la Russsie pour une 
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Deli ile Venüs 

Ne harikulâde bir günl Güneşin yakıcı gözü altında geniş park, 
Aşk’ın eline düşmüş gençlik gibi, baygın yatıyor. 

Her şey, kâinatı saran sessiz bir vecd içinde; sular bile uyuyor gibi. 
Burada, insanların bayramlarına hiç benzemiyen sessiz bir cümbüş var. 

Sanki gittikçe artan bir ışık, eşyayı her ân biraz daha parlatıyor; 
sanki çiçekler coşmuş, renklerinin kudretile göğün maviliğini yenmek 
arzusuna kapılmış; sanki kokular, sıcaktan görünür bir hale gelmiş, 
duman duman güneşe doğru yükseliyor. 

İşte bu kâinatı saran mestî içinde bağrı yanık bir insan gördüm. 

Muazzam bir Venüs’ün ayaklan altında, Vicdan Azabı’nın yahut Sıkın- 
tı’nın rahat bırakmadığı kralları güldürmeğe memur, deli rolü yapan 
gönüllü soytarılardan biri, alaca bulaca ve gülünç bir kıyafette, başında 
boynuzlar ve çıngıraklar, heykelin kaidesinde büzülüp tostoparlak ol- 
muş, yaşlar dolu gözlerini ölmez mabudeye dikmiş, bakıyor. 

Ve gözlerde diyor ki: “Ben insanların en zavallısı, en yalnızıyım; 
aşktan ve dostluktan mahrumum, hayvanların en aşağısından daha aşa- 
ğıyım. Halbuki ben de, ebedî güzelliği anlamak ve duymak için yaratıl- 
mışım ! Ne olur, ey Mabude 1 benim perişan ve şaşkın halime acı \„ 

Fakat merhametsiz Venüs, mermer gözlerde uzaklarda bir yere 
bakıyor. 


Sabahın saat birinde 

Hele şükür 1 yalnızım artık I Geç kalmış ve yorgunluktan canı çıkmış 
bir kaç arabanın gürültüsünden başka ses yok. Bir kaç saat, rahata 
değilse bile sükûta kavuşacağız. Çok şükür 1 insan yüzü görmek azabın- 
dan kurtuldum; artık ıztırap bana ancak kendimden gelebilir. 

Çok şükür 1 bir karanlık banyosunda yorgunluğumu gidermek fırsa- 
tını buldum 1 Evvelâ anahtarı iki defa çevirip kapıyı kapamak lâzım. 
Anahtar kilitte döner dönmez yalnızlığımın artacağını, beni şu anda 
dünyadan ayıran duvarların daha muhkem olacağını sanıyorum. 

Korkunç hayat I Korkunç şehir I Bütün gün ne yaptım ? bir kaç 
muharrir gördüm; birisi bana Rusya’ya kara yoluyla gidilir mi diye 
sordu (her halde Rusya ’yı bir ada zannediyor) ; bir mecmua müdüriyle 
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lîe); avoir dispute genereusement contre le directeur d’une revue, qui 
â chaque objection repondait : “ — C’est ici le parti des honnetes gens„ 
ce qui implique que tous les autres journaux sont rediges par des 
coquins; avoir salue une vingtaine de personnes, dont quinze me sont 
inconnues; avoir distribue des poignees de main dans la meme pro- 
portion, et cela sans avoir pris la precaution des gants; etre monte 
pour tuer le temps, pendant une averse, chez une sauteuse qui ma prie 
de lui dessiner un costume de Venustre; avoir fait ma cour â un di- 
recteur de theâtre, qui m'a dit en me congediant: “ — Vous feriez 
peut - etre bien de vous adresser â Z_. ; c’est le plus lourd, le plus sot 
et le plus celebre de tous mes auteurs; avec lui vous pourriez peut- etre 
aboutir â quelque chose. Voyez-le, et puis nous verrons,, ; m’etre vante 
(pourquoi?) de plusieurs vilaines actions que je n’ai jamais commises, 
et avoir lâchement nie quelques autres mefaits que j’ai accomplis avec 
joie, delit de fanfaronnade, erime de respect humain; avoir refuse â 
un ami un service facile, et donne une recommandation ecrite â un 
parfait dröle; oufl est-ce bien fini? 

Mecontent de tous et mecontent de moi, je voudrais bien me rache- 
ter et m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit, 
Ames de ceux que j’ai aimes, âmes de ceux que j’ai chantes, fortifiez- 
moi, soutenez-moi, eloignez de moi le mensonge et les vapeurs corrup- 
trices du monde; et vous, Seigneur mon Dieu! accordez-moi la grâce 
de produire quelques beaux vers qui me prouvent â moi-meme que je 
ne suis pas le demier des hommes, que je ne suis pas inferieur â ceux 
que je meprise. 

La solitode 

Un gazetier philanthrope me dit que la solitude est mauvaise pour 
l’homme; et â l’appui de sa these, il çite, comme tous les ineredules. 
des paroles des Peres de l’Eglise. 

Je sais que le Demon frequente volontiers les lieux arides, et que 
l’Esprit de meurtre et de lubricite s’enflamme merveilleusement dans 
les solitudes. Mais il şerait possible que cette solitude ne fût dangereuse 
que pour l’âme oisive et divagante qui la peuple de ses passions el 
de ses chimeres. 

II est certain qu’un bavard, dont le supreme plaisir consiste â parleı 
du haut d’une chaire ou d’une tribüne, risquerait fort de devenir fou 
furieux dans l’île de Robinson. Je n’exige pas de mon gazetier les 
courageuses vertus de Crusoe, mais je demande qu’il ne decrete pas 
d’accusation les amoureux de la solitude et du mystere. 
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mertçe atıştım; benim her itirazıma; “Burası namuslu insanların ocağıdır* 
diye cevap veriyordu; yani bütün diğer gazetelerde yazanlar namussuz- 
dur, demek istiyordu. Yirmi kadar insana selâm verdim, onbeşini tanı- 
mam bile; bir okadar insanın da elini sıktım, ihtiyaten bir çift eldiven bile 
satın almamıştım. Bir sağanak esnasında vakit geçirmek için bir dansözün 
yanma çıktım; kendisine bir Venustre kostümü çizmemi rica etti; bir tiyatro 
müdürüne ricaya gittim, beni teşyi ederken şöyle söylüyordu: “Z...’e 
baş vurursanız iyi olur belki; muharrirlerim arasında en kaba, en budala 
ve en meşhur olanı odur; belki onunla bir neticeye varabilirsiniz; hele 
bir onu görün, sonra görüşürüz.* Yapmadığım bir kaç kötü işi yaptım 
diye övündüm (niçin?); buna mukabil, seve seve yaptığım bazı kötü- 
lükleri kahbece inkâr ettim : tefahür budalalığı, insanlığa hürmetsizlik. 
Bir dosta kolay bir yardımı esirgedim, buna mukabil saçma sapan bir 
adama tavsiye mektubu verdim. Of 1 daha bitmedi mi ? 

Herkese ve kendime dargın, şimdi gecenin sükût ve inzivası içinde 
günahlarımdan kurtulmak, kendimde biraz gurur bulmak istiyorum. 
Sevdiğim, şiirlerime koyduğum insanların ruhları, siz bana kuvvet verin, 
yardım edin bana; dünyanın yalanından, ruhu kirleten havasından uzak- 
laştırın beni. Siz de, Allahım, bırakın inayetinizle bir kaç güzel mısra 
yapayım da insanların en kötüsü olmadığıma, hakir gördüğüm kimse- 
lerden aşağı olmadığıma inanabileyim. 

Yalnızlık 

lnsaniyetperver bir gazeteci bana yalnızlığın insan için fena birşey 
olduğunu söyledi; ve fikrini müdafaa için, bütün imansızlar gibi, Küse 
Babalarının [1] bazı sözlerini zikretti. 

Ben de biliyorum ki Şeytan tenha yerleri ziyaret etmekten hoşlanır, 
cinayet ve şehvet Şeytanı, yalnızlık anlarımızda kızışıp başımıza musallat 
olur. Fakat inziva belki de yalnız, onu kendi ihtirasları ve vehimlerile 
dolduran tembel ve serseri ruhlar için tehlikelidir. 

Şüphesiz, en büyük zevki bir kürsüden veya bir tribünden söz söy- 
lemekte bulan bir geveze, Robinson’un adasında aklını oynatabilir. Ben 
gazeteci dostumdan Crusoe’nin cüretkâr meziyetlerini istemiyorum; fakat 
o da yalnızlığın ve esrar âleminin âşikları hakkında töhmet karan 
vermesin. 


[1] Pere de i Egliae : XIII üncü asırdan evvelki âlim din adamları. 
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II y a, dans nos races jacassieres des individus qui accepteraient 
avec moins de repugnance le supplice supreme, s’il leur etait permis 
de faire du haut de l’echafaud une copieuse harangue, sans craindre 
que les tambours de Santerre ne leur coupassent intempestivement la 
parole. 

Je ne les plains pas, parce que je devine que leurs effusions ora- 
toires leur procurent des voluptes egales â celles que d’autres tirent 
du silence et du recueillement ; mais je les meprise. 

Je desire surtout que mon maudit gezetier me laisse m’amuser a 
ma guise. “Vous n’eprouvez done jamais, — me dit-il, avec un ton de nez 
tres apostolique, — le besoin de partager vos jouissances?„ Voyez-vous 
le subtil envieux! II sait que je dedaigne les siennes, et il vient s’insi- 
nuer dans les miennes, le hideux trouble-fetel 

“Ce grand malheur de ne pouvoir etre seull..., dit quelque part 
La Bruyere [1], comme pour faire honte â tous ceux qui courent s’oub- 
lier dans la foule, craignant sans doute de ne pouvoir se supporter 
eux-memes. 

“Presque tous nos malheurs nous viennent de n’avoir pas su rester 
dans nötre chambre,,, dit un autre sage, Pascal, je erois, rappelant ainsi 
dans la cellule du recueillement tous ces affoles qui eherehent le bon- 
heur dans le mouvement et dans une prostitution que je pourrais 
appeler fraternitaire, si je voulais parler la belle langue de mon 
siecle. 


Assomons les pauvers 

Pendant quinze jours je m’etais confine dans ma chambre, et je 
m’etais entoure des livres â la mode dans ce temps-lâ (il y a seize ou 
dix-sept ans); je veux parler des livres oü il est traite de l’art de rendre 
les peuples heureux, sages et riches, en vingt-quatre heures. J’avais 
done diğere— avale, veux-je dire, — toutes les elucubrations de tous ces 
entrepreneurs de bonheur public, — de ceux qui conseillent â tous les 
pauvres de se faire eselaves, et de ceux qui leur persuadent qu’ils sont 
tous des rois detrönes.— On ne trouvera pas surprenant que je fusse 
alors dans un etat d’esprit avoisinant le vertige ou la stupidite. 

II m’avait semble seulement que je sentais, confine au fond de mon 
intellect, le germe obscur d’une idee superieure â toutes les formules 
de bonne femme dont j’avais recemment pareouru le dictionnaire. Mais 
ce n’etait que l’idee d’une idee, quelque chose d’infiniment vague. 

[1] Autejr français tres meprise en Belgique. 
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Bizim çığırtkan ve geveze ırklarımız arasında öyle insanlar vardır 
ki onlara darağacının tepesinden mükellef bir hitabe söylemek müsadesi 
verilse ve Santerre’in [1] davullarile sözlerinin kesilmesi tehlikesi olmasa, 
idam cezasını pek de korkunç görmezler. 

Onlara acımıyorum, çünkü başkalarının sükût ve mürakebede bulduk- 
ları hazları onların hitabet coşkunluğunda ayni nisbette bulduklarını 
tahmin ediyorum; böyle olmakla beraber, bu adamları hakir görüyorum. 

Gazeteci olacak o cehennemlik adam beni istediğim gibi eğlen- 
mekte serbest bıraksın, benim asıl arzum bu. Burnundan çıkan peygam- 
berane bir sesle bana: “Siz hiç zevklerinizi başkalarile paylaşmak ihti- 
yacını duymaz mısınız ?„ diyor. Kıskanç tilkiye bakın siz I Kendi zevkle- 
rini umursamadığımı biliyor, sonra da, pis bozguncu herif, gelip 
benim zevklerime karışmak istiyor! 

hrLa Bruyere [2] bir yerde “Yalnız olamamak ne büyük felâketi...,, 
der. Bu sözüyle sanki inzivadan kaçan insanları utandırmak istemiştir, 
o insanlar ki kalabalığa karışıp kendilerini unutmaya can atarlar, çünkü 
kendi kendilerine tahammül edemiyeceklerinden korkarlar. 

Başka bir hakim, Pascal galiba, der ki “Hemen bütün felâketlerimiz 
odamızda kalamadığımız için başımıza gelir,,. Bunu söylerken o da saadeti 
harekette ve. asrımın güzel lisanını kullanarak uhuvvetperverane diyebi- 
leceğim bir fuhş içinde ariyan bütün şaşkınlan inziva ve mürakabe 
höcresine davet etmektedir. 

Fakirleri tepeliyelim ! 

Onbeş gün odama kapanmış, o zamanın (onbeş, onaltı sene evvelki 
zamanın) modasına uygun kitaplara gömülmüştüm. Şu, milletleri yirmi 
dört saatte akıllı ve zengin etmek sanatinden bahseden kitaplan kasde- 
diyorum. Velhasıl bütün o halkın saadetile uğraşan, fakirlere köle olma- 
larını tavsiye eden ve onları, tahttan inmiş birer kral olduklanna ikna 
eden kimselerin âlimane hezeyanlannın hepsini hazmettim, daha doğrusu, 
yuttum. Tahmin edersiniz ki baş dönmesine yahut sersemlemeğe yakın 
bir halde bulunuyordum. 

Yalnız, zihnimin derinliklerinde, yeni okuduğum bütün o kocakarı 
düsturlarının fevkinde bir fikrin gizlice türediğini hisseder gibi olmuş- 
tum. Fakat bu, bir fikrin fikri gibi müphem, son derece müphem bir 
şeydi. 

[1] XVI inci Louis'nin idamında, kralın sesi duyulmasın diye, trampet çaldırdığı 
rivayet olunan bir zabit. 

[2] Belçika’da hiç sevilmiyenleri Fransız muharriri. (Baudelaire’in notu). 
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Et je sortis avec une grande soif. Car le goût passionne des 
mauvaises lectures engendre un besoin proportionnel du grand air et 
des rafraîchissants. 

Comme j’allais entrer dans un cabaret. un mendiant me tendit son 
chapeau, avec un de ces regards inoubliables qui culbuteraient des 
trönes, si l’esprit remuait la matiere et si l’oeil d’un magnetiseur faisait 
mûrir les raisins. 

En meme temps, j’entendis une voix qui chuchotait a mon oreille, 
une voix que je reconnus bien; c’etait celle d’un bon Ange, ou d’un 
bon Demon qui m’accompagne partout. Puisque Socrate avait son bon 
Demon, pourquoi n’aurais-je pas mon bon Ange, pourquoi n’aurais je 
pas l’honneur, comme Socrate, d’obtenir mon brevet de folie, signe du 
subtil Lelut et du bien avise Baillarger? 

II existe cette difference entre le Demon de Socrate et le mien, 
que celui de Socrate ne se manifestait â lui que pour defendre, avertir, 
empecher, et que le mien daigne conseiller, suggerer, persuader. Ce 
pauvre Socrate n’avait qu’un demon prohibiteur; le mien est un grand 
affirmateur, le mien est un Demon d’action, ou Demon de combat. 

Or, sa voix me chuchotait ceci :„Celui-lâ seul est l’egal d’un autre, 
qui le prouve, et celui-lâ seul est digne de la liberte, qui sait la 
conquerir.“ 

Immediatement, je sautai sur mon mendiant. D’un seul coup de 
poing, je lui bouchai un oeil, qui devint, en une seconde, gros comme 
une balle. Je cassai un de mes ongles â lui briser deux dents, et comme 
je ne me sentais pas assez fort, etant ne delicat et m’etant peu exerce 
â la boxe, pour assommer rapidement ce vieillard, je le saisis d’une 
main par le collet de son habit, de l'autre, je l’empoignai â la gorge, 
et je me mis â lui secouer vigoureusement la tete contre un mur. Je 
dois avouer que j’avais prealablement inspecte les environs d’un coup 
d’oeil, et que j’avais verifie que dans cette banlieue deserte je me 
trouvais pour un assez long temps, hors de la portee de tout agent 
de poliçe. 

Ayant ensuite, par un coup de pied lance dans le dos, assez 
energique pour briser les omoplates, terrasse ce sexagenaire affaibli, 
je me saisis d’une grosse branche d’arbre qui traînait â terre, et je le 
battis avec l’energie obstinee des cuisiniers qui veulent attendrir un 
beefsteack. 

Tout â coup, — 6 miraclel 6 jouissance du philosophe qui verifie 
l’excellence de sa theorie 1 — je vis cette antique carcasse se retour- 
ner, se redresser avec une energie que je n’aurais jamais soupçonnee 
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Nihayet susuzluktan içim yanarak dışarı çıktım. İnsan kötü şeyler 
okumak iptilâsına kapılınca, açık hava almak ve serinletici şeyler içmek 
ihtiyacı o nisbette artıyor. 

Tam bir meyhaneye gireceğim sırada bir dilenci bana şapkasını 
uzattı. Gözlerininde unutulmaz bir bakış vardı, öyle bir bakış ki, eğer ruh 
maddeyi harekete getirebilse, manyetizmacının gözü üzümleri oldurabil- 
seydi, bu bakış kralların tahtlarını devirebilirdi. 

O anda bir sesin kulağıma bir şeyler fısıldadığını duydum, hemen 
tanıdım; bu ses, her yerde yanımda gezen dost bir Meleğin yahut dost 
bir Şeytanın sesiydi. Sokrat’ın dost Şeytanı oluyor da benim dost Mele- 
ğim niçin olmasın ? Niçin ben de, Sokrat gibi, kurnaz Lelut ile akıllı 
Baillarger’nin imzalarını taşıyan bir delilik tasdiknamesi almak şerefine 
nail olamazmışım ? 

Sokrat’ın Şeytan’ı ile benimki arasında şu fark var ki Sokrat’ınki 
yalnız menetmek, haber vermek, durdurmak için peyda oluyordu; benim- 
ki ise nasihat etmek, fikir vermek, ikna etmek lûtfunda bulunmaktadır. 
Zavallı Sokrat’ın Şeytan’ı sadece nehyedici bir şeytanmış; benimki hep 
emreden bir Şeytan; bir aksiyon Şeytan’ı, yahut mücadele Şeytan’ı. 

Her neyse, bu ses bana şunu fıslıyordu: “Başkalarile müsavi olan 
adam, yalnız bunu isbat eden adamdır; hürriyete lâyık adam, yalnız 
hürriyeti fethedebilen adamdır. „ 

Derhal, bizim dilencinin üzerine atıldım. Bir yumrukta gözlerinden 
birini kapattım; bir saniye içinde bu gözü lâstik top gibi şişti. İki dişini 
parçaladım, bu arada benim de bir tırnağım kırıldı. Nahif bünyeli ve 
yumruk atmaya az alışkın bir adam olduğum için, bu ihtiyarı çarçabuk 
tepelemeğe kuvvetimin yetmiyeceğini anladım ve bir elimle elbisesinin 
yakasını tuttum, bir elimle de boğazını yakalıyarak kafasını var kuvve- 
timle bir duvara çarpmaya başladım. İtiraf edeyim ki, işe başlamazdan 
evvel etrafa bir göz atmış ve bu tenha kenar mahallede, uzunca bir 
zaman için polis tehlikesi olmadığını anlamıştım. 

Nihayet tâkatsiz kalan altmışlık ihtiyarı, omuz kemiklerini kıracak 
kadar kuvvetli bir tekmeyle yere serince, yerde sürünen bir ağaç dalı- 
nı yakaladım, ve bifteği yumuşatmak istiyen bir aşçı gayretile adamı 
dövdükçe dövdüm. 

Birdenbire, ne görsem beğenirsiniz? — mucizeye bakini nazariyesi- 
nin mükemmelliğini isbat eden bir feylesofun sevincini düşünün! — o 
çürük, küflü gövde, bukadar perişan bir vücutta bulunacağını hiç um- 
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dans une machine si singulierement detraquee, et, avec un regard de 
haine qui me parut de bon augure, le malandrin decrepit se jeta sur 
moi, me pocha les deux yeux, me cassa quatre dents, et, avec la meme 
branche d’arbre, me battit dru comme plâtre. — Par mon energique 
medication, je lui avais done rendu l’orgueil et la vie. 

Alors, je lui fis force signes pour lui faire comprendre que je con- 
siderais la discussion comme finie, et me relevant avec la satisfaction 
d’un sophiste du Portique, je lui dis : “Monsieur, vous etes mon egal ! 
veuillez me faire l’honneur de partager avec moi ma bourse; et souve- 
nez-vous, si vous etes reellement philanthrope, qu’il faut appliquer â 
tous vos confreres, quand Hs vous demanderont l’aumöne, la theorie 
que j’ai eu la douleur d’essayer sur votre dos. B 

11 m’a bien jure qu’il avait compris ma theorie, et qu’il obeirait â 
mes conseils. 

[“Qu’en dis-tu, Citoyen Proudhon?„] 


Le mauvais vitirer 

II y a des natures purement contemplatives et tout â fait impropres â 
l’action, qui cependant, sous une impulsion mysterieuse et inconnue, 
agissent quelquefois avec une rapidite dont elleş se seraient crues elles- 
memes incapables. 

Tel qui, craignant de trouver ehez son concierge une nouvelle 
chagrinante, röde lâchement une heure devant sa porte sans oser rentrer, 
tel qui garde quinze jours une lettre sans la decacheter, ou ne se resigne 
qu’au bout de six mois â operer une demarehe necessaire depuis un 
an, se sentent quelquefois brusquement precipites vers l’action par une 
force irresistible, comme la fleehe d’un arc. Le moraliste et le medecin, 
qui pretendent tout savoir, ne peuvent pas expliquer d’oü vient si subi- 
tement une si folle energie â ces âmes paresseuses et voluptueuses et 
comment, incapables d’accomplir les choses les plus simples et les plus 
necessaires, elleş trouvent â une certaine minute un courage de luxe 
pour executer les aetes les plus absurdes et souvent meme les plus 
dangereux. 

Un de mes amis, le plus inoffensif reveur qui ait existe, a mis, une 
fois le feu â une foret pour voir, disait-il, si le feu prenait avec autant 
de facilite qu’on l’affırme generalement. Dix fois de süite, l’experience 
manqua; mais, â la onzieme, elle reussit beaucoup trop bien. 



KÜÇÜK MENSUR ŞİİRLER 


145 


madiğim bir kudretle ayağa kalktı; iki büklüm olmuş ihtiyar serseri 
üzerime atıldı, iki gözümü şişirdi, dört dişimi kırdı ve ayni ağaç dalıyla 
beni alçı döver gibi dövdü. — Kullandığım şiddetli tedavi usulü saye- 
sinde, ona yeniden hayat ve gurur vermiştim. 

O zaman, münakaşayı bitmiş addettiğimi kendisine anlatmak için 
bir çok işaretler yaptım; ve Atinalı bir sofist sevincile yerden kalkarak 
ona şunları söyledim : “Mösyö, siz benimle birsiniz. Sizinle kesemdeki 
parayı paylaşmak şerefini benden esirgemeyin; ve eğer hakikaten insa- 
niyetperver bir adamsanız, hatırınızda kalsın ki, bütün meslekdaşlarınız 
üzerinde, sizden sadaka istedikleri zaman, sırtınızda tecrübe etmek 
ızltrabma katlandığım nazariyeyi tatbik etmek lâzımdır.,, 

Nazariyemi anladığına ve tavsiyelerimi yerine getireceğine yemin etti. 

[“Vatandaş Proudhon [1], buna ne dersin ?„] 


Kötü camcı 

Hareket kabiliyetinden temamen mahrum, sadece hayalî mizaçlar var- 
dır. Bununla beraber bazen, meçhul ve ısrarlı bir kuvvetin tesiri altında, 
kendilerinden ummadıkları bir süratle harekete geçerler. 

Kapıcısından acı bir haber alacağı korkusiyle bir saat içeri girmeye 
cesaret edemiyen ve perişan bir halde kapının önünde dolaşan; bir 
mektubu, açmadan, onbeş gün ceblerinde taşıyan; bir senedenberi 
yapılmış olması gereken bir teşebbüse ancak altı ay düşündükten sonra 
karar veren insanlar günün birinde ansızın kendilerini, yayından fırlayan 
ok gibi, karşı durulmaz bir kuvvetle harekete geçmiş bulurlar. 

Her şeyi bilirim davasında olan Ahlakçı ve Hekim bu tenbel ve 
zevkperest ruhlara böyle çılğın bir kudretin, durup dururken, nereden 
geldiğini bir türlü izah edemezler. Nasıl olur da en basit ve en lüzumlu 
işleri becermekten aciz bu insanlar her hangi bir dakikada kendilerinde 
en delice, hattâ ekseriya en tehlikeli işleri yapabilecek lüzumsuz bir cesaret 
bulurlar. 

Bir defa dostlarımdan biri, gelmiş geçmiş hayalperestlerin en çekin- 
geni, bir ormanı ateşe verdi. “Her kesin söylediği kadar kolay mı yanı- 
yor, bunu görmek istedim, diyordu. Tecrübe arka arkaya on kere yarım 
kaldı. Fakat on birincisinde lüzumundan fazla muvaffak oldu. 

[1] Proudhon (1809 - 1865) : fazla hayalî nazariyeleriyle meşhur Fransız sosyalisti. 
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Un autre allumera un cigare â cöte d’un tonneau de poudre, pour 
voir, pour savoir, pour tenler la destinee, pour se contraindre lui-meme 
â faire preuve d’energie, pour faire le joueur, pour connaître les plaisirs 
de l’anxiete, pour rien, par caprice, par desoeuvrement. 

C’est, une espece d’energie qui jaillit de l’ennui et de la reverie; et 
ceux en qui elle se manifeste si opinement sont, en general, comme je 
l’ai dit, les plus indolent et les plus reveurs des etres. 

Un autre, timide â ce point qu’il baisse les yeux meme devant les 
regards des hommes, â ce point qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre 
volonte pour entrer dans un cafe ou passer devant le bureau d’un the- 
âtre, oü les contröleurs lui paraissent investis de la majeste de Minos, 
d’Eaque et de Rhadamanthe, sautera brusquement au cou d’un vieillard 
qui passe â cöte de lui et l’embrassera avec enthousiasme devant la 
foule etonnee. 

Pourquoi ? Parce que... parce que cette physionomie lui etait irresis- 
tiblement sympatique ? Peut-etre; mais ile est plus legitime de supposer 
que lui-meme il ne sait pas pourquoi. 

J’ai ete plus d’une fois victime de ces crises et de ces elans, qui 
nous autorisent â croire que des Demons malicieux se glissent en nous 
font accomplir, â nötre insu, leurs plus absurdes volontes. 

Un matin je m’etais leve maussade, triste, fatigue d’oisivete, et 
pousse, me semblait-il, â faire quelque chose de grand, une action 
d’eclat; et j’ouvris la fenetre, helas 1 

(Observez, je vous prie, que l’esprit de mystifıcation qui, chez quel- 
ques personnes, n’est pas le resultat d’un travail ou d’une combinaison, 
mais d’une inspiration fortuite, participe beaucoup, ne fût-ce que par 
l’ardeur du desir, de cette humeur, hysterique selon les medecins, sata- 
nique selon ceux qui pensent un peu mieux que les medecins, qui nous 
pousse sans resistance vers une foule d’actions dangereuses ou incon- 
venantes.) 

La premiere personne que j’aperçus dans le rue, ce fut un vitrier 
dont le eri perçant, discordant, monta jusqu’â moi â travers la lourde 
et sale atmosphere parisienne. II me şerait d’aileurs impossible de dire 
pourquoi je fus pris â l’egard de ce pauvre homme d’une haine aussi 
soudaine que despotique. 

« — He 1 he 1 » et je lui criai de monter. Cependant je röflechissais, 
non sans quelque gaiete, que, la chambre etant au sixieme etage et 
l’escalier fort etroit, l’homme devait eprouver quelque peine â operer 
son ascension et accorcher en maint endroit les angles de sa fragile 
marehandise. 
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Bir başkası da barut fıçısının yanında cigara yakdı. Görmek için, 
bilmek için, tali denemek için, kendini bir irade kudreti göstermeğe 
icbar etmek için, kumar niyetine, heyecan ve korku zevklerini tatmak için, 
yani hiç birşey için değil, durup dururken, iş olsun diye. 

Bu, can sıkıntısından ve hülyadan doğma bir kudrettir. Ve kendilerinde 
bu kudretin bu kadar şiddetle tezahür ettiği kimseler umumiyetle, söylediğim 
gibi, mahlukatın en mülâyim, en hayalci olanlarıdır. Gözlerini başkalarının 
nazarları önünde yere indirecek kadar mahcup biri; bir kahveye girebil- 
mesi veya biletçileri kendisine Minos'un, Eakos’ın ve Radamanthüs’in [1] 
ihtişamı içinde görünen tiyatro kişesi önünden geçebilmesi için bütün 
zavallı iradesini toplaması icap eden bir başkası birdenbire yanından 
geçen bir ihtiyarın boynuna atılır ve hayretten dona kalmış ahalinin 
önünde şapır şupur onu öper. 

Niçin aceba? Aceba bu yüz ona dayanılamıyacak kadar sevimli 
geldi de ondan mı ? Belki; ama bunu niçin yapdığını kendinin bile bilme- 
diğini farzetmek daha doğru olur. 

İçimize giren ve farkında olmadığımız halde bizi saçma iradeleriyle 
fesada veren kötü şeytanların yaptırdığını sandığımız bu buhranlar, bu 
taşkınlıklar bir kaç defada benim başıma geldi. 

Bir sabah işsizlikten yorğun, efkârlı ve sıkıntılı bir halde kalkmıştım. 
İçimde büyük çapta bir iş, muazzam bir hareket yapmak arzusu vardı. 
Ve pencereyi açdım, açmaz olaydım. 

(İşlere bir esrarengizlik verme haleti ruhiyesi ekseri insanlarda bir 
gayretin, bir fikrî ameliyenin mahsulü değil, anî bir ilhamın neticesidir. 
Bu haleti ruhiye doktorlara göre isterik, doktorlardan biraz daha iyi 
düşünenlere göre de şeytanî olan mizaçlarla pek güzel bağdaşır. Bizi 
alır, önüne geçilmez bir tarzda, bir tehlikeli ve uyğunsuz hareketler hercü 
mercine doğru sürükler.) 

İlk gördüğüm insan bir camcı oldu; keskin, ahenksiz feryadı ağır 
ve kirli Paris havası içinde bana kadar yükseldi. Niçin olduğunu pek 
söyliyemiyeceğim, bu adama karşı zalim ve zalim olduğu kadarda anî 
bir içerleme hissi duydum. 

“ — Hey ! Baksana !„ Ve yukarıya çıkması için haykırdım. Bir taraf- 
tan da garip bir zevk duymaktan kendimi alamayarak düşünüyordum ki: 
Oda ta altıncı kattadır, merdiven daracıktır ve adam yukarı çıkıncaya 
kadar bir çok zahmetlere maruz kalacak, nazik eşyasının uçlarını bir 
çok yerlerde öteye beriye takacaktır. 


[1] Cehennemin. üç hakimi 
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Enfın il parut : j’examinai curieusement toutes ses vitres, et je lui 
dis : «Comment 1 vous n’avez pas de verres de couleur ? des verres 
roses, rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis? Impu- 
dent que vous etes! vous osez promener dans des quartiers pauvers, 
et vous n’avez pas meme de vitres qui fassent voir la vie en beau i » 
Et je le poussai vivement vers l’escalier, oü il trebucha en grognant. 

Je m’approchai du balcon en je me saisis d’un petit pot de fleurs, 
et quand l’homme reparut au debouche de la porte, je laissai tomber 
perpendiculairement mon engin de guerre sur le rebord posterieur de 
ses crochets; et le choc le renversant, il acheva de briser sous son dos 
toute sa pauvre fortune ambulatoire qui rendit le bruit eclatant d’un 
palais de cristal creve par la foudre. 

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement : «La vie en beaul la 
vie en beau 1 » 

Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans peril, et on peut sou- 
vent les payer cher. Mais qu’importe l’eternite de la damnation â qui a 
trouve dans une seconde l'infıni de la jouissance? 

BAUDELAlRE 
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Nihayet göründü. Bütün camların alâka ile karıştırdım ve dedim ki 
“Nasıl! renkli camlarınız yok mu? Penbe, kırmızı, mavi camlar, sihirli 
camlar, cennet camları ? Siz ne utanmaz şeysiniz. Fakir fukara mahalle- 
lerinde dolaşmaya kalkın da dünyayı güzel gösterecek camınız bulunma- 
sın ha!„ Ve onu hızla merdivenden aşağı ittim; homurdanarak, paldır 
küldür aşağıa indi. 

Balkona koştum, küçük bir saksı yakaladım, adam yeniden kapının eşi- 
ğinde görünür görünmez elimdeki bonbaya tepeden inme, sırtındaki yükün 
arka kenarına doğru bırakıverdim. Sademenin tesiriyle yere yuvarlanan 
adam seyyar servetini sırtının altında muazzam bir gürültüyle ezdi, 
tamam etti. Sanki billûr bir saraya bir yıldırım isabet etmişti. 

Ve çılğmlığımdan sarhoşa dönmüş, avaz avaz bağırdım : “Daha gü- 
zel bir dünya ! Daha güzel bir dünya 1 „ 

Bu asabi eğlenceler tehlikesiz değildir ve insana çok kere pahalıya 
oturabilir. Bununla beraber bir anda en derin hazza ermiş bir adama 
isterseniz dünyanın lânetini yağdırınız, umurunda mı? 

Tercüme eden: Sabahattin EYUBOĞLU 



GLÜCK UND UNGLÜCK İN DER WELTGESCHİCHTE 


İn unserem eigenen Leben sind wir gewöhnt, das uns Gewordene 
teils als Glück, teils als Unglück aufzufassen und tragen dies wie sel- 
bstverstândlich auf die vergangenen Zeiten über. 

Obwohl uns von Anfang an dabei Zweifel aufsteigen müssten, 
indem je nach Lebensaltern und Erfahrungen unser Urteil in eigenen 
Sachen sich stark ândern kann; erst die letzte Lebensstunde gewâhrt 
den abschliessenden Spruch über diejenigen Menschen und Dinge, mit 
welchen wir in Berührung gekommen sind; -und dieser Spruch kann 
ganz verschieden lauten, je nachdem wir im vierzigsten öder im acht- 
zigsten Jahre sterben;-und er hat doch nur eine subjektive Wahrheit 
für uns selbst und keine objektive. Das erlebt vollends jeder dem, dass 
ihm früher gehegte Wünsche spâter als Torheit vorkommen. 

Trotz allem aber haben sich geschichtliche Urteile über Glück 
und Unglück in der Vergangenheit gebildet, sowohl solche über ein- 
zelne Ereignisse als solche über ganze Zeiten und Zustânde, und zwar 
liebt derartige Urteile hauptsâchlich die neuere Zeit. 

Wohl gibt es auch einige âltere Aussagen: das Wohlbehagen einer 
über Dienende herrschenden Klasse spricht sich hin und wieder, z. B. 
im Skolion des Hybreas [1] aus; Machiavelli [2] rühmt das Jahr 1298, 
freilich um den gleich darauf erfolgten Umschlag damit in Kontrast zu 


[1] Th. Berglc, Anthol. lyr. S. 531. 
[2J Stor. Fior, II. 



CİHAN TARİHİNDE SAADET VE FELÂKET [1] 


Hayatımızda başımızdan geçenleri [2] kâh saadet, kâh felâket telâkki 
etmeğe alışmışızdır. Bunu, sanki bedihî imiş gibi, geçmiş zamanlara 
da teşmil ederiz. 

Halbuki, bize taalluk eden şeylerde, hükümlerimizin yaşımıza ve tec- 
rübelerimize göre çok değişebilmesi, ta baştan itibaren içimizde şüphe 
uyandırması lâzım gelirdi. Ancak hayatın son ânıdır ki, temas etmiş 
olduğumuz insanlar ve eşya hakkında kat’î hükmü verir; bu hüküm 
kırk yaşında ölürsek başka, seksen yaşında ölürsek te bambaşka bir 
ifade bulur, ve âfakî bir hakikati değil, ancak bizim için muteber, enfüsî 
bir hakikati ihtiva eder. Bunu herkes, evvelce taşıdığı arzuların, sonra- 
dan kendisine birer divanelik gibi geldiğini görmekle, iyice tecrübe 
eder. 

Her şeye rağmen, mazidek saadet ve felâket hakkında, tarihî hü- 
kümler vücut bulmuştur; bunlar hem münferit hâdiseler, hem bütün 
devirler ve durumlar üzerinde yürütülmüştür ; bu gibi hükümleri bilhassa 
yeni zaman sever. 

Şüphesiz, buna dair bir kaç eski söz de mevcuttur: Hâdimler üze- 
rine hükmeden bir sınıfın refahı, — meselâ Hybreas’ın Skolion’nunda 1) 
olduğu gibi [3] — arasıra ifadesini bulmuştur. Machiavelli 2) 1298 senesini 
sena eder; vâkıa maksadı, takip eden anî değişikliği onunla kontrast 

[1] Bu yazı, Isviçre'i kültür ve san’at tarihçisi Jakob Burckhardt (1818 - 1897) ’ın 
müteferrik eserlerinden, Grösse, Glûck and Unglück in der Weltg eschichle (Cihan Tari- 
hinde Büyüklük, Saadet ve Felâket) adlı parçasından alınmıştır. Memleketimizde şimdi 
tanınmağa başlıyan müellif, bilhassa İtalyada Rönesans kültürü hakkındaki iki ciltlik 
kitabiyle Avrupacın san'at görüşü üzerinde büyük tesirler bırakmıştır. Tarih ve kültür 
felsefesine temas eden yazıları da bir çeyrek asırdacberi gün geçtikçe daha fazla rağbet 
kazanmaktadır. — Burckhardt’ın pek şahsî bir üslûbu vardır. Onun için, yukarıdaki ter- 
cüme mükemmellik iddiasından çok uzaktır. Burckhardt’dan bir parçayı lisanımıza çevir- 
mekten maksadımız, bu neviden metinlerin mütercime ne gibi zorluklar arzedebildiğini 
göstermek olmuştur. (M) 

(2J Uns Geıvordene, «biz olmuş olan, bizim olmuş olan» demektir. Türkçe bunu ay- 
nen böyle söylemeğe imkân olmadığından, «Başımızdan geçenler» dedik, (M) 

1) Th. Bergk, Anthol. lyr. S. 531 

[3] Müellifin neyi kasdettiğini maalesef anlıyamadık. (M) 

2) Stor. Fior, II. 
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setzen, und âhnlich zeichnet Justinger das Bild des alten Bern um 1350. 
Dies alles ist zwar viel zu lokal, und das betreffende Glück beruhte 
zum Teil auf den Leiden anderer; doch haben immerhin diese Aussa- 
gen wenigstens die Naivitât für sich und sind nicht im Sinne weltge- 
schichtlicher Perspektiven ersonnen. 

Wir aber urteilen z. B. folgendermassen : 

Es war ein Glück, dass die Griechen über die Perser, Rom über 
Karthago siegte. 

Ein Unglück, dass Athen im Peloponnesischen Kriege den Spar- 
tanern unterlag. 

Ein Unglück, dass Câsar ermordet wurde, bevor er dem römischen 
Weltreich eine angemessene Form sichern konnte. 

Ein Unglück, dass in der Völkervvanderung so unendlich vieles von 
den höchsten Errungenschaften des menschlichen Geistes unterging. 

Ein Glück aber, dass die Welt dabei erfrischt wurde durch neuen 
gesunden Völkerstoff. 

Ein Glück, dass Europa im 8. Jahrhundert sich im ganzen des 
Islams erwehrte. 

Ein Unglück, dass die deutschen Kaiser im Kampf mit den Pâpsten 
unterlagen und dass die Kirche eine so furchtbare Gewaltherrschaft 
entwickeln konnte. 

Ein Unglück, dass die Reformation sich nur in halb Europa voll- 
zog und dass der Protestantismus sich in zwei Konfessionen teilte. 

Ein Glück, dass Spanien und dann Ludwig XIV. mit ihren Welt- 
herrschaftstplânen am Ende unterlagen usw. 

Freilich je nâher der Gegenwart, desto mehr gehen dann die Urtei- 
le auseinander Mann konnte aber sagen, dass damit gegen das Urtei- 
len an sich nichts bewiesen sei, indem dasselbe, sobald man eine 
etwas grössere Zeitenfolge übersehe, sein gutes Recht habe und die 
Ursachenund Wirkungen, die Ereignisse undFolgen richtig schâzen könne. 

* 

* * 

Eine optische Tâuschung spiegelt uns das Glück in gewissen Zei- 
ten bei gewissen Völkern vor, und wir malen es nach Analogie der 
menschlichen Jugend, des Frühlings, des Sonnenaufganges und in an- 
dern Bildern aus Ja wir denken es uns in einer schönen Gegend, in 
einem bestimmten Hause wohnhaft, etwa wie abendlicher Rauch aus 
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haline koymaktır. Bunun gibi Justinger [1] 1350 civarında eski Bern’in 
bir tasvirini çizmektedir. Bütün bunlar pek fazla mevziî şeylerdi; ve 
her birindeki saadet, kısmen başkalarının ıstıraplarına dayanırdı. Bu- 
nunla beraber, bu sözler safdillik meziyetine sahip oldukları gibi, cihan 
tarihi perspektiv’lerine uygun olarak ta düşünülmüş değillerdir. 

Fakat biz meselâ şöyle hükümler veririz: 

Yunanlıların Persler’e, Romanın Kartaca’ya galebe çalmış olması, 
bir saadettir. 

Atina’nın Pelopones harplerinde Isparta’lılara mağlûp olmuş olması, 
bir felâkettir. 

Sezar’ın. Roma cihan imparatorluğuna münasip bir şekil veremeden 
katledilmiş olması, bir felâkettir. 

Kavimler göçünde, insan zekâsının en yüksek başarılarından fevkal- 
âde çoğunun mahvolmuş olması, bir felâkettir. 

Fakat bu yüzden, yeni, sıhhatli ırk malzemesi sayesinde dünyanın 
tazelenmiş olması da, bir saadettir. 

Avrupanın, 8 inci asırda, umumiyet itibariyle lslâmiyete karşı koy- 
muş olması, bir saadettir. 

Alman kayserlerinin papalara karşı savaşlarında mağlûp olmaları 
ve kilisenin o kadar müthiş bir istibdat tesis etmiş olması, bir felâkettir. 

“Reformation„’un yalnız yarı Avrupada tahakkuk etmiş ve Protes- 
tanlığın iki mezhebe ayrılmış olması, bir felâkettir. 

İspanyanın ve arkasından XIV üncü Lui’nin dünya hakimiyeti plân- 
larının neticede akîm kalmış olması, bir saadettir, ilâh ... 

Vâkıâ, zamanımıza ne kadar yaklaşılırsa, hükümler de o nisbette 
birbirinden uzaklaşır. Fakat denebilirdi ki bununla hüküm verme aley- 
hine, esas itibariyle, hiçbir şey isbat edilmiş değildir, zira biraz uzun 
bir zaman teselsülünü kavramak bahis mevzuu olunca, hüküm vermenin 
meşru tarafları olduğu ve illetlerle eserlerin, hâdiselerle neticelerin doğru 
takdir edilebileceği görülür. 

* 

* * 

Bir rüyet galah, bizi aldatarak bazı zamanlarda, bazı milletleri mes- 
utmuş gibi göstermektedir; biz de bu saadeti, insanın gençliği, ilkbahar, 
güneşinin doğması mümaseletleri ile, yahut başka tasvirlerle gözümüzün 
önünde canlandırırız. Meselâ, uzakta bir kulübeden akşamleyin çıkan 
dumanın, içinde oturanlar arasındaki samimiyeti tasavvur etmemize 

[1] Konrad Justinger (1433 de ölmüştür): eski bir Bern’li vak’anüvis. (M) 
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einer entfernten Hütte die Wirkung hat, dass wir uns eine Vorstellung 
von der înnigkeit zwischen den dört Wohnenden machen, 

Auch ganze Zeitalter gelten als glücklich öder unglücklich; die 
glücklichen sind die sogenannten Blütezeiten der Menschheit. Ernstlich 
wird hierfür etwa das perikleische Zeitalter in Anspruch genommen, in 
welchem der Höhepunkt des ganzen Lebens des Altertums in bezug 
auf Staat, Gesellschaft, Kunst und Poesie erkannt wird. Andere derglei- 
chen Zeitalter, z. B. die Zeit der guten Kaiser (im 2. Jahrhundert n. 
Chr.), sind, als zu einseitig gevvâhlt, aufgegeben worden. Doch sagt 
noch Renan [3] von den drei Jahrzehnten zwischen 1815 und 1848, es 
seien die besten, welche Frankreich und vielleicht die Menschheit erlebt 
habe. 

Als eminent unglücklich gelten natürlich aile Zeiten grosser Zerstö- 
rung, indem man die Glückseligkeit des Siegers (und zwar mit Recht) 
nicht zu rechnen pflegt. 

* 

* * 

Es ist erst ein Zug der neueren Zeit, denkbar erst bei dem neue- 
ren Betrieb der Geschichte, solche Urteile zu fâllen. Das Altertum glaub- 
te an ein ursprüngliches goldenes Zeitalter, auf vvelches hin die Dinge 
immer schlimmer geworden; Hesiod malt das “jetzige„ eiserne Zeitalter 
mit düsteren Nachtfarben. İn der jetzigen Zeit macht sich eher eine 
Theorie der wachsenden Vervollkommnung (der sogenannte Fortschritt) 
zugunsten von Gegenwart und Zukunft geltend . . . . . 


Jedenfalls sind diejenigen Epochen, welche bisher als Jugendalter 
der einzelnen Völker galten, nâmlich diejenigen, in welchen sie zuerst 
kenntlich auftreten, an sich schon sehr abgeleitete und spâte Zeiten. 

* 

* * 

Wer ist es un aber, der im ganzen diese Urteile fâllt? 

Es ist eine Art von literarischem Konsensüs, allmâhlich angehâuft 
aus Wünschen und Râsonnements der Aufklârung und aus den wahren 
öder vermeinten Resultaten einer Anzahl vielgelesener Historiker. 

Auch verbreiteten sie sich nicht absichtlos, sondern sie werden oft 
publizistisch verbraucht zu Bevveisen für öder gegen bestimmte Richtun- 
gen der Gegenwart. Sie gehören mit zu dem umstândlichen Gepâck 

[3] Questions Contemporaines S. 44. 
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saik olması gibi, biz onu güzel bir diyarda, muayyen bir evde mukim 
olarak düşünürüz. 

Bazen bütün bir çağ da saadetli yahut felâketli sayılmaktadır; bu gibi- 
leri, refah devirleri denen çağlardır. Bu hususta ciddî bir misal olarak, 
llkçağ’ın bütün hayatının devlet, cemiyet, sanat ve şiir bakımlarından 
en yüksek noktası diye kabul edilen Perikles çağı ileri sürülüyor Başka 
bu gibi çağlan, meselâ iyi Kayserler zamanını (Milâttan sonra 2. ci 
asırda), fazla tek taraflı olmak dolayısiyle, almaktan vazgeçilmiştir. 
Maamafih Renan bile, 1815 ile 1848 arasındaki otuz senelik devir için, 
[1] Fransanın ve belki beşeriyetin yaşadığı en iyi seneler olduğunu 
söyler. 1) 

Büyük tahribat zamanlarının hepsi son derece felâketli sayılır; zira, 
galibin saadet hissini hesaba katmak (haklı olarak) âdet değildir. 

* 

* * 

Bu gibi hükümler vermek, Yeni zamanın bir vasfıdır ve ancak tari- 
hin yeni faaliyet tarzı ile kabili tasavvurdur. İlkçağ, meb’de de bir altın 
çağının mevcut olduğuna ve ona nazaran herşeyin gittikçe fenalaştığına 
inanırdı; Hesiod, “şimdiki,, demir çağını, karanlık gece renkleriyle tasvir 
eder. Zamanımızda bilâkis, hâl ve ati lehine olarak, gittikçe fazlalaşan 
kemal (yani terakki denen şey) nazariyesi kuvvet bulmaktadır. 


Her halde, şimdiye kadar muhtelif kavimlerin gençlik çağlan adde- 
dilmiş olan devirler, daha doğrusu, bunların ilk defa tanılacak surette mey- 
dana çıktıklan devirler, aslında, çok müştak ve muahhar zamanlardır. 

* 

* * 

Peki, bu hükümleri umumiyetle veren kimdir? 

Tenevvür devrinin arzularından ve akıl ve muhakeme oyunlarından 
[2] ve çok okunan bir takım tarihçilerin vardıkları hakikî yahut mefruz 
neticelerden yavaş yavaş toplanarak teşekkül etmiş bir nevi edebî söz- 
birliğidir. Bu hükümler maksatsız olarak verilmiş değillerdir, bilâkis ekse- 
riya zamanımızın muayyen cereyanları lehine yahut aleyhine bürhan 
olarak neşriyatta harcanmaktadırlar. Bunlar efkârı umumiyenin tenevvürü 
bagajına dahil olup ( sahneye çıkışlarındaki şiddet yahut kabalıktan 

[1] Asında «üç dekad» denmiştir. (M) 

1) Questiona Contemporaines S. .44 

[2] Almancada «Rasonnement», fransızcada olduğu gibi «muhakeme* demek değildir; 
bir kusuru ifade eden bu kelime, Tenevvürün her şeyi akıl ve muhakeme ile halletmeğe 
kalkışmasına işaret etmek için kullanılmıştır. (M) 
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der öffentlichen Meinung und tragen zum Teil sehr deutlich (schon in 
der Heftigkeit resp. Grobheit ihres Auftretens) den Stempel der betref- 
f enden Zeitlichkeit. Sie sind die Todfeinde der wahren geschichtlichen 
Erkenntnis. 

* 

* * 

Und nun mögen einige ihrer Einzelquellen nachgewiesen werden. 

Vor allem haben wir es mit dem Urteil aus Ungeduld zu tun. Es 
ist spezifisch dasjenige des Geschichtsschreibers und Geschichtslesers 
und entsteht, wenn man sich zu lange mit einer Epoche hat beschâftigen 
müssen, zu deren Beurteilung vielleicht die Kunde, vielleicht auch nur 
unsere Anstrengung nicht hinreicht. Wir wünschen, die Dinge möchten 
geschwinder gegangen sein, und würden z. B. von den sechsundzwanzig 
âgyptischen Dynastieen einige aufopfern, damit nur endlich König Amasis 
und sein liberaler Fortschritt Meister würden. Die Könige von Medien, 
obwohl ihrer nur vier sind, machen uns ungeduldig, weil wir so wenig 
von ihnen wissen, wâhrend das grosse Phantasieobjekt Cyrus bereits 
vor der Tür zu warten scheint. 

Summa : wir nehmen Partei für das uns Ignoranten interessant Er- 
scheinende, als für ein Glück, gegen das Langweilige als gegen ein 
Unglück. Wir verwechseln das Wünschbare entlegener Zeiten (wen es 
eins gab) mit dem Ergötzen unserer Einbildungskraft. 

Bisweilen suchen wir uns hierüber durch eine scheinbar edlere Auf- 
fassung zu tâuschen, wâhrend uns doch nur eine retrospektive Unge- 
duld bestimmt. 

Wir bedauern vergangene Zeiten, Völker, Parteien, Bekenntnisse 
usw. als unglücklich, welche lange Zeit um ein höheres Gut gekâmpft 
haben. Gerade wie man heute den Richtungen, welche beim einzelnen 
in Gunsten sind geme die Kâmpfe ersparen und den Sieg ohne Mühe 
pflücken möchte, so auch in der Vergangenheit. Wir bemitleiden z. B. 
die römischen Plebejer und die Athener vor Solon in ihrem Kampf 
von Jahrhunderten gegenüber den harten Patriziern und Eupatriden und 
dem erbarmungslosen Schuldrecht derselben. 

Allein erst durch den langen Kumpf war nun einmal der Sieg mög- 
lich und die Lebensfâhigkeit und der hohe Wert der Sache erweisbar. 

Und dann, wie kurz war die Freude, und wie nehmen wir ein Hin- 
fâlliges in Schutz gegen ein anderes Hinfâlliges 1 Athen geriet mit der 
Zeit in politische Ohnmacht, und Rom eroberte Italien und endlich die 
Welt unter unendlichen Leiden der Völker und bei starker innerer 
Entartung. 
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anlaşıldığı gibi), zamanın şartlarının damgasını kısmen pek açık surette 
taşırlar. Bunlar, hakikî tarihî marifetin can düşmanıdırlar. 

* 

* * 

Şimdi bu hükümlerin kaynaklarından bazılarını birer birer meydana 
çıkaralım. 

Herşeyden evvel, sabırsızlık saikı ile verilen hüküm bahis mevzuu- 
dur. Bu, hassaten tarih yazanın ve tarih okuyanın verdiği hükümdür ve, 
hakkında hüküm vermek için belki eldeki haberlerin, belki de yalnız 
cehdimizin kifayet etmediği bir devir ile pek uzun zaman meşgul olur- 
sak husule gelir. Hâdiselerin daha çabuk geçmiş olmasını isteriz. Ve 
meselâ Kral Amasis’le onun tahakkuk ettirdiği liberal terakkinin niha- 
yet hâkim olması için, yirmi altı Mısır hanedanından bir kaçını fedaya 
hazırız. Med kralları, ancak dört tane oldukları halde, bizi sabırsızlan- 
dırırlar, çünkü haklarında pek az şey biliriz. Halbuki muhayyelelerin 
büyük mevzuu Kuruş, görünüşe göre, alâkalanalım diye [1] kapının 
önünde bekler. 

Netice : Biz cahillere alâkabahş görünenin tarafını, saadetin tarafıdır 
diye iltizam ederiz. Ve felâketin aleyhinde bulunmak niyetiyle can sıkı- 
cının aleyhinde bulunuruz, Muhayyelemizin hazzını, uzak zamanların 
arzuya şayan tarafları (eğer böyle bir şey var idiyse) zannederek, bun- 
ları birbiriyle karıştırırız. Arasıra görünüşte daha asîl bir kanaatle ken- 
dimizi aldatmağa teşebbüs ederiz, halbuki durumumuzu tayin eden, 
retrospektif, geriye bakan, bir sabırsızlıktan başka birşey değildir. 

Yüksek bir nimet için uzun zaman savaşmış olan devirlere, kavim- 
lere, partilere, imanlara ilh..., felâketli oldukları için acırız. Bugün fertle- 
rin teveccühüne mazhar cereyanların, savaşlardan masun kalması ve zafer 
meyvelerini zahmetsizce toplaması nasıl isteniyorsa, mazide de tıpkı 
böyledir. Roma Pleb sınıfına (ayak takımına) ve Solon’dan evvelki 
Atinalı’lara, haşin Patrici ve Eupatrid’lere [2] ve bunların merhametsiz 
borç haklarına karşı asırlarca devam ettirdikleri mücadeleden dolayı 
acırız. Ancak bu uzun savaş sayesindedir ki zafer mümkün olmuş ve 
işin yüksek kıymeti isbat edilebilmiştir. 

Ve sonra, sevinç ne kadar kısa oldu ve biz de bir dermansızı nasıl 
başka bir dermansıza karşı müdafaa ettik 1 Atina, zamanla, siyasî acze 
düştü. Roma ise, ltalyayı ve, kavimlerin sonsuz ıstırapları ve kendisinin 
dahilden kuvvetle tereddisi içinde, dünyayı fethetti. 

[lj Bu iki kelime, cümlenin anlaşılması için tarafımızdan ilâve olunmuştur. (M) 

[2] Roma ve Atinada asilzade sınıfları (M) 
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Besonders aber meldet sich diese Stimmung, der Vergangenheit 
ihre Kâmpfe ersparen zu wollen, bei der Betrachtung von Religionskrie- 
gen. Es empört, dass irgendeine Wahrheit (öder was uns dafür gilt) 
sich nur durch âussere Gewalt solle Bahn machen können und dass sie, 
wenn diese nicht genügt, unterdrückt wird. Unfehlbar verliert auch 
wâhrend lângerer Kâmpfe die Wahrheit innerlich von ihrer Reinheit und 
Weihe durch die zeitlichen Absichten ihrer Vertreter und Parteigânger. 
So erscheint es uns als ein Unglück, dass die Reformation politisch in 
der Welt Stellung fassen, materiell gegen eine furchtbare materielle 
Gegnerschaft kâmpfen und dabei Regierungen zu Vertretern haben 
musste, welchen oft mehr an den Kirchengütem als an der Religion 
gelegen war. 

Allein absolut nur im Kampf, und zwar nicht nur in der gedruckten 
Polemik, entwickelt sich das ganze, volle Leben, das aus Religions- 
streitigkeiten kommen muss; nur der Kampf macht auf beiden Seiten 
alles bewusst, nur durch ihn, und zwar in ailen Zeiten und Fragen der 
Weltgeschichte, erfâhrt der Mensch, was er eigentlich will und was 
er kann. 

Zunâchst wurde auch der Katholizismus wieder eine Religion, was 
er eben kaum noch gewesen war; dann wurde der Geist nach tausend 
Seiten hin geweckt, Staatsleben und Kültür mit dem religiösen Kampf 
in aile mögliche Verbindung und Gegensatz gebracht und am Ende die 
Welt umgewandelt und geistig unermesslich bereichert, was bei blos- 
sem glattem Gehorsam unter dem neuen Glauben unterblieben wâre. 

* 

* * 

Ferner das Urteil nach der Kültür. Es besteht darin, dass man 
Glück und Moralitât eines vergangenen Volkes öder Zustandes nach 
der Verbreitung der Schulbildung, der Allervveltskultur und des Kom- 
forts im Sinne der Neuzeit beurteilt, wobei dann gar nichts die Probe 
besteht und aile vergangenen Zeitalter nur mit einem grösseren öder 
geringeren Grade des Mitleids abgefertigt werden. “Gegenwart„ galt 
eine Zeitlang wörtlich gleich Fortschritt, und es knüpfte sich daran der 
lâcherlichste Dünkel, als ginge es einer Vollendung des Geistes öder 
gar der Sittlichkeit entgegen. Unvermerkt wird dabei auch der Mass- 
stab der unten zu besprechenden Sekuritât mit ins Spiel gezogen, und 
ohne diese und ohne die eben geschilderte Kültür könnten w ir 
allerdings nicht mehr leben. Aber ein einfaches, krâftiges Dasein, 
noch mit dem vollen physischen Adel der Rasse, unter bestândiger, 
gemeinsamer Gegenwehr gegen Feinde und Bedrücker, İst auch eine 
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Fakat, mazinin savaşlardan masun kalmasını istemek haleti, bilhassa 
din harpleri mütalea edildiği vakit kendini gösterir, Her hangi bir haki- 
katin (yahut bizce öyle telâkki olunanın) ancak haricî cebirle kendisine 
yol açabilmesi ve bu cebir kifayet etmeyince bastırılması, hiddet uyan- 
dırıyor, Uzun savaşlar esnasında hakikat, mümessillerinin ve taraftarları- 
nın zamanla mukayyet maksatları yüzünden, iç temizliğinden ve kutsallı- 
ğından muhakkak gaybediyor. Böylece, “Reformation,, nun dünyada siyasî 
bir durum alması, müthiş bir maddî düşman cephesine karşı maddî 
savaşta bulunmağa ve bu yüzden ekseriya kendileri için dinden ziyade 
kilisenin servetleri mühim olan hükümetleri, mümessil diye tanımağa 
mecbur olması, bize bir felâket olarak görünüyor. 

Fakat din kavgalarından gelmesi zarurî olan hayat, tam ve dolu 
olarak, - ve yalnız yazı münakaşasına inhisar etmemek üzere, - ancak ve 
mutlaka savaşta inkişaf eder; ancak savaş, iki tarafta herşeyi şuurlulaş- 
tırır, ancak savaş sayesindedir ki insan, cihan tarihinin her devrinde ve 
bütün meselelerinde, ne istediğini ve neye kadir olduğunu öğrenir. 

Bu suretle, evvelâ katoliklik, tekrar bir din oldu, - o zamana kadar 
pek değildi ; sonra, zekâ binbir cihetten uyandı ; devlet hayatı ve kültür 
ile din savaşı arasında bir çok bağ ve tezatlar husule getirildi ve neti- 
cede, dünya değiştikten maada zihince ölçülmez derecede zenginleşti. - 
Yeni imana sadece ve düpedüz itaat edilmiş olsaydı bu vukua gelmi- 
yecekti. 

* 

* * 

Sonra, kültüre nazaran hüküm gelir. Bu, geçmiş bir kavmin yahut 
durumun saadet ve ahlâkını, mektep terbiyesinin, harcıâlem kültürün ve 
konforun yayılmasına göre ve yeni devrin anladığı manada takdir etmek- 
ten ibarettir. Bu imtihanın karşısında hiç kimse duramaz ve bütün 
geçmiş çağlar ancak az çok merhametle baştan savulur. “Hal,,, bir 
müddet aynen terakki yerine geçiyor ve son derece gülünç bir hodpe- 
restlik buna dayanıyordu. Sanki zihin, hattâ ahlâk kemale doğru gidi- 
yormuş 1 Burada, aşağıda mütalea edilecek olan “emniyet,, ölçüsü de, 
farkına varılmadan hesaba katılmaktadır. Emniyet, ve şimdi tasvir olunan 
kültür olmadan yaşıyamıyacağımız, bir vâkıadır. Fakat sade ve kuvvetli 
bir varlık ta, üstelik ırkın tam ve fizikî asaleti ve düşmanlara ve zalim- 
lere karşı daimî müşterek müdafaa ile birlikte olursa [1] bir kültürdür, 
ve yüksek ve derunî bir kalp terbiyesine bağlı olabilir. Zekâ, çoktanberi 
kompledir 1 ve “moral progresses„ (ahlakî terakkiler) in araştırılmasını, 
bütün çağlara değil, fertlerin hayatına taallûk eden bu terakkileri bula- 
lı] Bundan müellifin, ırkçı olduğu zannedilmesin; Burckhardt bilâkis İsviçre an'ane- 
sine tamamen uygun bir demokrattır. (M). 
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Kültür und möglicherweise mit einer hohen innern Herzenserziehung 
verbunden. Der Geist war schon früh komplett I Und die Erkundigung 
nach “moral progresses„ überlassen wir billig Buckle, der sich so naiv 
verwundert, wenn sich keine finden wollen, wâhrend sie sich doch auf 
das Leben des einzelnen, nicht auf ganze Zeitalter beziehen. Wenn 
schon in alten Zeiten einer für andere das Leben hingab, so İst man 
seither darüber nicht mehr hinausgekommen. 

* 

* * 

Es folgt nun, indem wir hier mehreres zusammenfassen, das Urteil 
nach dem Geschmack überhaupt. Dasselbe halt diejenigen Zeitalter 
und Völker für glücklich, in und bei welchen das Element besonders 
mâchtig war, welches jedem gerade das teuerste İst. Je nachdem nun 
Gemüt, Phantasie öder Verstand vorherrschen, wird man solchen Zeiten 
und Völkern die Krone reichen, da eine möglichst grosse Quote von 
Menschen sich ernsthaft mit den übersinnlichen Dingen beschâftigte 
öder da Kunst und Poesie herrschten und möglichst viele Zeit und 
Teilnahme für edlere Geistesarbeit und Kontemplation übrig hatten 
öder da möglichst viele Leute guten Verdienst hatten und alles rastlos 
für Gewerbe und Verkehr tâtig war. 

Mit Leichtigkeit könnte man ailen dreien beweisen, wie einseitig ihr 
Urteil ist, wie wenig es das ganze damalige Leben umfasst und wie 
unertrâglich ihnen der Aufenthalt in jenen gepriesenen Zeiten aus ver- 
schiedenen Gründen sein würde. 

* 

* * 

Auch das Urteil nach der politischen Sympathie lâsst sich oft hören. 
Der eine kann die vergangenen Zeiten z. B. nur da für glücklich halten 
wo Republik, der andere nur da, wo Monarchie gewesen ist; der eine 
nur, wo bestândig heftige Bewegung, der andere nur, wo Ruhe herr- 
sht; denken wir dabei z. B. an Gibbons Ansicht von der Zeit der gu- 
ten Kaiser als der glücklichsten des Menschengeschlechts überhaupt. 

Diese Urteile heben einander gegenseitig von selbst auf. Und vol- 
lends diejenigen, welche das Glück der vergangenen Zeiten je nach der 
Konfession des Urteilenden bemessen 
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mayınca safdilcesine hayretlere düşen Buckle’ye [1] bırakırsak daha 
doğru olur. Eski zamanlarda, bir kişi başkaları için hayatını feda eder- 
diyse, o zamandanberi daha ileriye gidilmiş değildir. 

* 

* * 

Şimdi, bir çok şeyleri toplamakla, zevka göre hüküm elde ederiz [2]. 
Bu hüküm, öyle çağlan ve kavimleri mesut addeder ki, bunlarda en 
kudretli unsurlardan birini, fertlerce en kıymetli olan şey teşkil etmek- 
tedir. Kalp, yahut muhayyile, yahut ta müdrikenin hâkim olmasına göre, 
şu üç halden biri tahakkuk edince, yani mümkün olduğu kadar çok adette 
insan müteal şeylerle ciddî surette meşgul olunca; yahut sanat ve şiir 
hâkim olup mümkün olduğu kadar çok kişi asîl zekâ işlerine ve mura- 
kabe ve teemmüle zamanlarından ve alâkalarından bir kısmını ayırmağa 
muktedir olunca; ve yahut tâ mümkün olduğu kadar çok kimse iyi bir 
kazanca malik ve her şey, durmadan meslek ve ticarette faal olunca, bu 
devirlere ve kavimlere saadet rütbesi verilir [3]. 

Bu hükümlerin ne kadar tek taraflı olduğu, mazideki hayatın bütü- 
nünü ihatadan ne kadar uzak olduğu, ve övülen devirlerin içinde bulun- 
manın muhtelif sebepler yüzünden kendilerine ne kadar tehammülfersa 
olacağı, her üçünün taraftarlarına [4] kolaylıkla isbat edilebilirdi. 

* 

* * 

Siyasî sempatiye göre hüküm de sık sık işitilmektedir. Birisi, geç- 
miş zamanları ancak cümhuriyet olunca; ötekisi, ancak hükümdarlık 
olunca; berikisi, inkıtasız canlı hareket, ötekisi ise sükûnet hâkim olunca 
mesut edebiliyor ; bu hususta, meselâ Gibbon ’un [5] insan neslinin en 
mesut zamanı olarak iyi Kayserler devrini görmesini hatırlıyalım. 

Bu hükümler kendiliklerinden, birbirlerini karşılıklı olarak ifna eder- 
ler. Hele eski zamanların saadetini, hüküm verenin mezhebine göre 
ölçenlerde bu, tamamiyle böyledir. 


Tercüme eden 

Nusret HIZIR 

[1 1 Henry Thomas Buckle (1821 — 1862) İngiliz kültür tarihçisi; bilhassa İngiliz mede- 
niyeti ile meşgul olmuştur. (M) 

12] Bu cümleyi aynen tercüme etmece imkân olmadı. (M) 

[3] Metin «kendisine taç giydirilir» diyor; türkçeye uymadığından yukarıki şekil 
tercih olundu. (M) 

[4] «Taraftarları» kelimesi, mananın anlaşılmadı için tarafımızdan ilâve olunmuştur.(M) 

[5] Edvvard Gibbon (1737 - 1794) tarihçi; bilhassa Romanın inhitat devriyle meşgul 
olmuştur. (M) 
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Felsefe kelimesi hikmetin tetkikini ifade eder. Hikmet sözünden de 
yalnız işlerimizde tedbir değil, fakat hayatımızı sevk ve idare için oldu- 
ğu kadar sıhhatimizi koruma ve bütün zenaatların icadı için insanın 
bilebildiği bütün şeylerin tam ve mükemmel bir bilgisi kastolunur. 

Bu bilginin böyle ( yani tam ve mükemmel ) olması için de onun ilk 
illetlerden çıkarılmış olması lâzımdır; böylece, bu bilgiyi edinme usulünü 
öğrenmek için, — ki asıl felsefe de budur — bu ilk illetleri, yani prensip- 
leri aramakla işe başlamak lâzımdır; bu prensiplerde de iki şart bulun- 
malıdır, birincisi : Bu prensipler o kadar açık ve bedihî olmalıdırlar ki, 
insan aklı onları dikkatle tetkike koyulduğunda doğruluklarından şüphe 
edemesin. İkincisi: Geriye kalan diğer bütün şeylerin bilgisi bu prensip- 
lere o şekilde bağlı olmalıdır ki, diğer şeyler mevcut olmadığı halde 
dahi prensipler bilinebilmeli, fakat bilmukabele, prensipler mevcut olma- 
yınca diğer şeyler bilinememelidir; ve bundan sonra da prensiplere tâbi 
olan şeylerin bilgisini o suretle prensiplerden çıkarmalıdır ki, yapılan ta- 
lillerin bütün devamınca aşikâr olmıyan hiç bir şeye rast gelinmesin. 
Doğruyu söylemek lâzımsa, ancak ve yalnız Allahdır ki, tam mânasiyle 
hakimdir, yani her şeyin hakikatini bütün açıklığiyle bilir; fakat denebi- 
lir ki, insanlar, daha pek mühim hakikatler hakkında az veya çok bilgi 
sahibi oldukları nisbette az veya çok hikmet sahibidirler. Bu hususta 
bütün ulemanın benimle üzerinde mutabık kalmıyacağı hiç bir şey bu- 
lunmadığını sanıyorum. 

Bundan sonra, insan zihninin bilebildiği bütün şeylere şâmil olan 
bu felsefenin faydalarını göz önüne koymak ve bizi yalnız onun en vah- 
şi ve en barbar insanlardan ayırdığına ve bir milletin fertleri ne kadar 
iyi tefelsüf ederse, o milletin de o kadar medenî ve incelmiş olacağına 
inanmak icap ettiğini göstermek isterdim; böylece, bir devlette mevcut 
olabilecek en büyük nimet, orada hakikî filozofların bulunması olacaktır. 
Bundan başka, her insanın, kendini felsefe tetkikine veren kimselerle, 
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hususî olarak bir arada yaşaması faydalı olduğu gibi, bizzat kendinin 
felsefe ile meşgul olması, şüphe yok, ölçülmez derecede daha iyidir. 
Nitekim insanın kendini sevk ve idare etmek için kendi gözlerinden is- 
tifade etmesi, şüphesiz, gözü kapalı başkaları ardınca yürümekten çok 
daha hayırlıdır; fakat kapalı gözlerle tek başına kendini sevk ve idare 
etmektense, bu son vaziyette bulunmayı tercih etmek daha iyidir. Doğ- 
rusu felsefesiz yaşamak, açmağa çalışmadan, gözü kapalı yaşamaktır. 
Üstelik, gözümüzün görüp meydana çıkardığı bütün şeyleri görmenin 
verdiği zevk, asla felsefenin bulup meydana çıkardığı şeylerden edinilen 
bilginin verdiği hazla ölçülemez. Ve sonra bize, ahlâkımızı tanzim ve bu 
dünyada hayatımızı idare için, felsefe öğrenmek, adımlarımıza rehberlik 
için gözlerimizi kullanmaktan çok daha elzemdir. Yalnız kaba hayvanlar- 
dır ki, durmaksızın uzviyetlerini besliyecek yiyeceği aramakla meşguldür. 
Çünkü, bütün işleri vücutlarını korumaktır. Halbuki insanların esaslı en- 
dişesi, ruhun hakikî gıdası olan hikmeti aramak olmalıdır. Çünkü insa- 
nın mevcudiyetinin esas kısmını ruh teşkil eder; ve yine şuna eminim ki, 
eğer bir çok kimseler hikmeti arama yolunda muvaffak olacaklarını ümit 
etseler ve ne dereceye kadar buna muktedir olduklarını bilselerdi, şüp- 
hesiz kendileuni bu araştırmıya vakfetmekten çekinmezlerdi. Nekadar 
az asil ve ulvî olursa olsun, ve mahsus şeylere nekadar çok bağla- 
nırsa bağlansın daha büyük bir hayır, bir iyilik arzusu ile hislerden yüz 
çevirmiyen hiç bir ruh yoktur; meğer ki, bu ruh iyinin ne olduğunu 
bilmeye. Sağlık, zenginlik ve şeref bolluğu içinde yaşıyan ve talihin en 
çok yardım ettiği kimseler dahi bu arzudan diğerlerinden daha az âza- 
de değildir. Bilâkis, asıl onların, sahip oldukları nimetten daha üstün 
bir servet peşinde koştuklarına kaniim. İman ışığının yardımını aramak- 
sızın, yalnız tabiî akıl ile mülâhaza ettiğimizde görürüz ki, bu yüksek 
nimet, hakikatin ilk illetleriyle bilinmesinden, yani hikmetten başka bir 
şey değildir. Ve söylediğim bütün bu şeyler tamamen doğru oldukların- 
dan, iyi bir tarzda prensiplerden istidlâl edilselerdi, bizi iknada güçlük 
çekmezlerdi. 

Fakat tecrübe bize gösteriyor ki, filozofuk taslıyanlar, çok zaman, 
felsefe ile hiç uğraşmıyanlardan daha az hakim ve makul olduklarından, 
kimse bu şeylere inanmak istemiyor. Bunun için, burada, bugün bildiği- 
miz bütün ilmin neden ibaret bulunduğunu ve bu ana kadar ulaştığımız 
hikmet derecelerinin neler olduğunu kısaca izah etmek istiyorum : Hik- 
metin ilk derecesi, teemmülsüz ve tefahhussuz elde edilebilecek derece- 
de kendiliğinden aşikâr olan mefhumları; İkincisi duyguların tecrübesinin 
bildirdiği bütün şeyleri; üçüncüsü başka insanlarla konuşmanın bize öğ- 
rettiği şeyleri ihtiva eder; ve dördüncü olarak buna, bütün kitapları 
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değilse de, bilhassa bize iyi malûmat vermeğe muktedir kimselerin yaz- 
dığı eserleri okumak ilâve edilebilir; zira okuma, müellifle konuşmanın 
başka bir nev’ıdir. Ve bugüne kadar hikmetin ancak bu dört vasıta ile 
öğrenildiği görülüyor. Çünkü burada vahyi İlâhiyi hesaba katmıyorum, 
zira o bizi basamak basamak değil, hemen bir hamlede, birden yanıl- 
maz bir imana yükseltiyor. 

Fakat ne de olsa, hikmete vâsıl olmak kastiyle her devirde, bu dört 
dereceden ölçüsüz derecede üstün ve emin beşinci bir derece bulmak 
için uğraşan büyük adamlar bulunmuştur : Bu da bilmeğe muktedir ol- 
duğumuz bütün şeylerin sebeplerini kendilerinden çıkarabileceğimiz ilk 
illetleri ve hakikî prensipleri aramaktır. İşte asıl bu iş için çalışanlara- 
dır ki, filozof adı verilmiştir. Bununla beraber, bu filozoflar arasından 
tek bir tanesini tanımıyorum ki bu emelinde muvaffak olmuş olsun. 
Bunların en başlıcaları, bütün eserleri elimizde bulunan Eflatunla Aris- 
to’dur, ve aralarında ancak şu fark vardır: Hocası Sokrat’ın açtığı çığırda 
giden Eflâtun, kat’î ve yakinî hiçbir şey bulamadığını kemali safiyetle 
itiraf etmiştir, ve bazı prensipler tasavvur ederek onlarla diğer şeyleri 
izah etmiye çalışmış ve böylece kendince, doğruya yakın, muhtemel gö- 
rünen şeyleri yazmakla iktifa etmiştir. Halbuki Aristo daha az samimî 
davranmış, yirmi yıl talebesi olduğu Eflâtun’un prensiplerinden başka 
p ensipleri olmadığı halde, onların izah tarzını büsbütün değiştirmiş, ve 
her ne kadar bu değişik prensipleri doğru ve emin telâkki ettiğine dair 
hiçbir emare bulunmasa da, yine onların hakikî ve kat’î prensipler oldu- 
ğunu iddia etmiştir. Bu iki adam büyük bir zekâ sahibi oldukları gibi 
yukarıda söylediğimiz dört vasıta ile elde edilen hikmete de bolca ma- 
liktiler ve bu da onlara büyük bir otorite veriyordu. Böylece Eflâtun ve 
Aristo’dan sonra gelenler onların bildiğinden daha iyi bir şey aramadılar, 
sadece üstatlarının fikirlerini takip etmekte ısrar ettiler ; ve aralarında 
zuhûr eden başlıca münakaşa da şu oldu: Her şeyden şüphe etmeli mi, 
yoksa bazı şüphe edilmez, yakinî şeyler var mıdır? Bu ise onları her 
iki cihetten fâhiş hatalara sürüklemiştir ; zira şüphe taraftarı olanlar o 
kadar ileri gittiler ki, şüpheyi günlük hayatın işlerine de teşmil ederek, 
kendilerini sevk ve idarede tedbirli olmayı dahi ihmal ediyorlardı. Yakin 
ve katiyette ısrar edenler de, yakinin duygulardan geldiğine inandıkları 
için, mûtalarına tamamen itimat ediyorlardı; o kadar ki, Epikür astro- 
nomların gösterdiği bütün delillere rağmen, güneşin göründüğünden 
daha büyük olmadığını söylemiye cesaret ediyordu. 

Birçok münakaşalarda görülebilen kusurlardan biri de şudur ki, 
hakikat iddia olunan iki kanaatin vasatisi olduğuna göre, bu kanaatler 
biribirini nakzetmeğe ne kadar fazla yeltenirse o kadar da hakikatten 
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uzaklaşırlar. Fakat şüpheden yana fazlaca temayül edenlerin hatâsı ardınca 
uzun zaman gidilmediği gibi, diğerlerinin hatâsı da duyguların birçok 
noktalarda bizi aldattığı anlaşıldığından, düzeltildi. Bununla beraber, ya- 
kinin duyguda değil, fakat yalnız bedihî idraklere malik olunduğu zaman 
müdrikemizde olduğunu göstermek suretiyle bu hatânın büsbütün bertaraf 
edildiğini de sanmıyorum. Sonra ilk dört hikmet derecesiyle elde edilen 
bilgiden başka bir bilgiye malik olmadığımız müddetçe, hayatımızın 
idaresine teallûk eden hususlarda bize doğru gibi görünen şeylerden 
şüphe etmemeliyiz, fakat bunları, bir delilin bedahati ile mecbur olundu- 
ğu zaman bile fikrimizi değiştirmiyecek derecede doğru ve kat’î telâkki 
etmemeliyiz. 

Son asırlarda, filozof olmak istiyen birçok kimseler, bu hakikati 
bilmedikleri, hattâ bilseler de ondan istifade edemedikleri için, körü 
körüne Aristo’yu takip etmişler ve ona atfettikleri birçok fikirlerle yazı- 
larının medlûl ve mânasını bozmuş ve değiştirmişlerdir ; öyleki, eğer 
yeniden dünyaya gelmesi mümkün olsaydı, Aristo bile bunların kendine 
ait olduğunu tanıyamazdı. Aristo’yu takip etmiyenlere gelince - ki bunla- 
rın arasında birçok büyük zekâlar bulunuyordu - gençliklerinde bu fikir- 
lerle aşılanmış olmaktan kendilerini kurtaramadıklarından - çünkü med- 
resede yalnız bunlar okutuluyordu - ve zihinleri bunlarla pek dolu oldu- 
ğundan, onlar da hakikî prensiplerin bilgisine erişememişlerdir. Hepsini 
takdir ederim ve yanlışlarını düzeltmiye yeltenmekle herkesin nefretini 
kazanmak istemem, fakat hiç birinin reddedeceğini sanmadığım iddiamın 
bir delilini vermek isterim: Bu filozofların hepsi tam ve kat’î şekilde 
bilmedikleri bir şeyi prensip olarak kabul etmişlerdir. Meselâ, bunlar 
arasında tek birini tanımıyorum ki, sıkleti, yer yüzünde bulunan cisimlerde 
mevcut bir şey olarak kabul etmesin; halbuki, ağır denilen cisimlerin 
arzın merkezi istikametinde sukut ettikleri tecrübe ile sabit olduğu halde 
ağırlık denilen şeyin ne olduğunu, yani cisimleri bu şekilde sukut ettiren 
prensipin illeti ne olduğunu, bilmiyoruz ve bunu başka bir yerden öğ- 
ıenmiye mecburuz. Bazılarının prensip edindikleri boşluk ve atomlar, 
soğuk ve sıcak, kuru ve ıslâk, tuz, kükürt, civa ve bunlara benzer diğer 
şeyler hakkında da aynı sözler söylenebilir. Halbuki, bedihî olmıyan bir 
prensipten ta’lil ile çıkarılan neticelerin hiç biri bedihî olamaz; her ne 
kadar bu neticeler bedihî bir şekilde istidlâl edilseler de, bunun içindir 
ki, bu kimselerin bu nevi prensiplere istinat eden istidlalleri onlara ne 
tek bir şeyin yakinî bir bilgisini vermiş ve ne de, binnetice, onları hik- 
meti aramada bir adım ileri götürmüştür. Eğer doğru bir şey bulabil- 
mişlerse, onu da ancak yukarda söylediğimiz dört vasıta ile yapmışlardır. 
Burada onların hak iddia ettikleri şereften bir şey eksiltmek istemem ; 
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yalnız şimdiye kadar hiç felsefe tahsil etmemiş olanları teselli etmek mak- 
sadiyle şunu şöylemek isterdim ki, yolculukta, gitmek istediğimiz yere sırtı- 
mızı çevirerek tersine yüneldiğimiz esnada, ne kadar çok ve çabuk 
yürürsek o kadar da gideceğimiz yerden uzaklaşacağımız ve sonra doğru 
yana dönerek yollandığımızda, ilkin yanılmadan varacağımız saatten 
daha erken menzilimize ulaşamıyacağımız malûm olduğuna göre, böylece 
kötü prensiplere malik olduğumuz zaman, onlan ne kadar çok kullanır 
ve bu suretle, iyi ve yerinde felsefe yaptığımızı sanarak, zihnimizi nekadar 
dikkat ve itina ile onlardan bir çok neticeler çıkarmıya verirsek, okadar 
da hakikat ve hikmetin bilgisinden uzaklaşmış oluruz. Bundan da şu 
neticeyi çıkarmıya mecburuz ki, felsefeyi öğrenmiye en çok müsait kim- 
seler, şimdiye kadar bütün bu felsefe adı verilen şeylere dair en az bilgisi 
olanlardır. 

Bu şeyleri iyice anlattıktan sonra, burada bizi insan hayatının en 
yüksek bilgisini teşkil eden bu en yüksek hikmet mertebesine ileten 
hakikî prensiplerin, bu kitapta bahsettiğim prensipler olduğunu isbat 
edecek olan delilleri arzetmek isterdim; bu ispatı yapmak için de iki 
delil kâfidir: Birincisi, bu prensipler pek açıktır; İkincisi, bu prensipler- 
den diğer bütün şeyler çıkarılabilir; zira onlarda ancak bu iki şartın 
bulunması lâzımdır: şimdi bu prensiplerin pek açık olduğunu kolayca 
ispat edebilirim; evvelâ, bunu bu prensipleri bulduğum zaman kullandığım 
usul ile ispat edebilirim : Kendilerinden en ufak bir şekilde şüphe ede- 
bildiğim bütün şeyleri yanlış diye reddetmek ; zira şüphe götürmez 
bir hakikattir ki, tetkik edildikte bu şekilde reddedilmesine imkân 
olmıyan şeyler insan aklının bilebileceği şeylerin en bedihîsi ve en açı- 
ğıdır. Böylece, her şeyden şüphe etmek istiyen bir kimsenin, şüphe 
ederken kendinin var olduğundan da şüphe edemiyeceğini, ve bu şekilde 
muhakeme edenin, yani kendinden şüphe edemediği halde geri kalan 
diğer bütün şeylerden şüphe edenin, beden dediğimiz şey değil de ruh 
veya düşünce dediğimiz şey olduğunu göz önüne alarak, bu düşüncenin 
mevcudiyetini birinci prensip olarak kabul ettim, ve bundan da pek açık 
bir surette şu prensipleri çıkardım: Dünyada mevcut olan bütün şeylerin 
yaratanı bir Allah vardır ve bütün hakikatlerin menbaı olan bu Allah 
müdrikemizi öyle bir tabiatte yaratmıştır ki, pek açık ve pek seçik bir 
şekilde idrâk ettiği şeyler üzerine verdiği hükümlerde hiç bir zaman 
aldanmasına imkân yoktur. Bunlar, gayri maddî veye metafizik şeylere 
tatbik ettiğim prensiplerdir; bu prensiplerden pek açıkça cismanî veya 
fizikî şeylerin prensiplerini çıkarıyorum ki, şunlardır: Muhtelif şekillere 
malik, muhtelif tarzda hareket eden, uzunluk, enlilik ve derinlikçe mute- 
hayyiz olan cisimler mevcuttur. İşte, kısaca, kendilerinden diğer şeylerin 
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hakikatini çıkardığım prensipler. Bu prensiplerin açıklığını ispat eden 
diğer delil de şudur : Bu prensipler her zaman malûmdu ve bütün insan- 
lar tarafından doğru ve şüphe edilmez olarak kabul edilmişti. Yalnız 
bunlar arasından Allahın varlığını istisna etmelidir; çünkü bazı kimseler, 
duyguların idraklerine fazlaca ehemmiyet atfettikleri için, Allahın varlı- 
ğından şüphe etmişlerdi, halbuki o ne gözle görülür ve ne de elle tutulur. 

Fakat prensiplerin arasına koyduğum bütün hakikatle her zaman 
herkesçe bilinmiş olamasına rağmen, diyebilirim ki, şimdiye kadar bu 
hakikatleri felsefenin prensipleri olarak tanıyan, yani onları, kendilerinden 
dünyada mevcut diğer bütün şeylerin bilgisi çıkarılabilen hakikatler 
olarak kabul eden tek bir kimse tanımıyorum ; bunun içindir ki, bana 
burada, bu hakikatlerin bu türlü hakikatler olduğunu ispat etmek kalıyor; 
bunu da ancak tecrübede göstermek, yani okuyucuları bu kitabı oku- 
mıya davet etmek suretiyle daha iyi ispat edebileceğimi sanıyorum. 
Bir çok ruhların tabiat ve mahiyetini tetkik ettiğimde şuna dikkat ettim: 
Hiç bir zihin yoktur ki, icabı veçhile sevk ve idare edildiği takdirde 
doğru düşünmeğe, yani iyi hüküm vermeğe, ve hattâ en yüksek ilimleri 
iktisap etmeğe muktedir olmasın. Bu iddiamı akılla da ispat edebi- 
lirim: Madem ki prensipler açıktır ve onlardan bedihî istidlâllere istinat 
etmiyen hiç bir netice çıkarmıyoruz; şu halde bu türlü prensiplerden 
çıkarılacak neticeleri anlıyacak kadar akıl herkeste vardır. Fakat kablî 
hükümlerin mâni olmasından başka — ki kimse bundan âzade değildir, 
ve en çok zararları dokunduğu kimseler de kötü ilimleri en fazla öğre- 
nenlerdir — çok zaman orta zekâlı bir çok kimseler de, ilimleri tetkik 
ve tahsili, buna kabiliyetli olduklarını sanmadıkları için, ihmal ederler; 
aksine, fazla ateşin olanlar da. çok acele ettiklerinden, ekseriyetle bedihî 
olmıyan prensipleri kabul ederek müphem ve meşkûk neticeler elde 
ederler. Bunun için burada, güçlerine fazla güvenmiyenleri temin etmek 
isterim ki, tetkik zahmetine katlandıkları zaman, yazılarımda tamamiyle 
anlıyamıyacaklan hiç bir şey bulunmadığını göreceklerdir ; bununla bera- 
ber pek şevkli ve ateşli olanlara da bildirmek isterim ki, en mükemmel 
zekâlar bile, yazılarımda söylemek istediklerimin hepsini anlamak için 
çok zaman ve dikkat sarfına muhtaçtırlar. 

Bundan sonra, yazılarımı neşrederken hangi maksadı güttüğümü 
iyice anlatabilmek için, burada insanın bilgi edinmek için takip edeceği 
nizamı da anlatmak isterdim : Evvelâ, henüz yukarda izah ettiğim dört 
vasıta ile edinilen bayağı ve eksik bilgiden başka bilgisi olmıyan bir 
kimse, her şeyden önce kendine hayatının ef'alini tanzim eden bir 
ahlâk edinmelidir; çünkü bunun tehire tahammülü olmadığı gibi, ilk 
işimiz de iyi yaşamamızı temin etmek olmalıdır. Bundan sonra, mantık 
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tahsil etmelidir, lâkin medrese mantıki değil; çünkü o, bilinen şeyleri 
başkasına anlatmanın vasıtatarını öğretmek veya bilinmiyen şeyler hak- 
kında bir sürü mühakemesiz söz söylemekten başka bir işe yaramıyan 
bir cedelden (diyalektikten) başka bir şey değildir, ve aklıselimi arttır- 
maktan ziyade bozar ; asıl tahsili icap eden mantık, bilinmiyen hakikatleri 
keşfetmek için aklı iyi idare etmek usulünü öğreten mantıktır; ve bu 
mantıki öğrenecek kimse, riyaziye meseleleri gibi kolay ve basit meşe 
lelerde, onun kaidelerini tatbik etmeyi talim ederse çok iyi eder; çünkü 
mantık istimal ve tatbika çok merbuttur. Sonraları, bu meselelerde haki- 
kati bulmağa alıştığı zaman artık ciddî olarak, hakikî felsefe ile uğraşmıya 
başlamalıdır; bu felsefenin ilk bölümü metafiziktir. Metafizik, bilginin 
prensiplerini ihtiva eder. Bu prensiplerde Allahın esas sıfatlarının, ruhu- 
muzun ölmezliğinin ve bizde mevcut bütün açık ve basit mefhumların 
izahı bulunur. İkinci bölümü fiziktir, bunda maddî şeylerin hakikî pren- 
sipleri bulunduktan başka, umumî bir surette bütün kâinatın nasıl kurul- 
duğu da tetkik edildiği gibi, arzın ve arzın çevresinde bulunan diğer 
bütün cisimlerin — hava, su, ateş, mıknatıs ve diğer madenlerin — ma- 
hiyeti de hususî olarak tetkik edilir. Bundan sonra, yine hususî bir şe- 
kilde insana faydalı olacak diğer ilimleri bilâhare bulmağa muktedir 
olmak için, nebatların, hayvanların, ve hassaten insanın tabiatini de 
tetkik etmeğe ihtiyaç vardır. Böylece bütün felsefe bir ağaç gibidir : 
Kökleri metafizik; gövdesi fizik; ve bu gövdeden çıkan dallar da diğer 
ilimlerdir, ki üçe irca edilebilir ; tıb, mihanik ve ahlâk... Burada kas- 
tettiğim ahlâk, diğer ilimlerin tam ve mükemmel bir bilgisini tazammun 
eden ve hikmetin en son mertebesini teşkil eden en yüksek ve en mü- 
kemmel ahlâktır. 

İmdi, nasıl meyvalar ağaçların kökünden veya gövdesinden değil de 
yalnız dallarından toplanırsa, aynı surette felsefenin de asıl faydası en 
son öğrenilebilen bölümlerinden elde edilir. 

Maamafi, şimdiye kadar ne hususta halka hizmet ettiğimin görüle- 
bilmesi için, prensiplerimden elde edilebilecek meyvaların neler olduğunu 
burada söylemeliyim. Birincisi, şimdiye kadar bilinmiyen birçok hakikatleri 
onlarda bulmak hazzıdır ; zira her ne kadar hakikat, yanlış ve uydurma 
şeylerden daha az güzel ve daha çok basit olması dolayısiyle muhayyi- 
lemize onlar kadar tesir etmese de, bununla beraber verdiği haz daha 
devamlı ve daha sağlamdır. İkincisi, bu prensipleri tetkik ettikçe tesadüf 
ettiğimiz bütün şeyler hakkında yavaş yavaş daha iyi hüküm vermeğe 
ve böylece daha hakîm olmağa alışacağız : Bu bakımdan bu prensiplerin, 
bayağı felsefenin yaptığı tesirin aksi bir tesiri olacaktır; zira bu kötü 
tesiri ukalâ dediğimiz, kendini âlim sanan cahillerde kolayca görebiliriz. 
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öyle ki eğer onlar bu bayağı felsefeyi öğrenmemiş olsalardı, akıl ve 
mantıktan bu kadar uzak kalmazlardı. Üçûncüsû, bu prensiplerin ihtiva 
ettiği hakikatler pek açık ve seçik olduklarından, bu türlü münakaşa 
ve münazaa sebeplerini ortadan kaldıracak ve böylece medresenin mü- 
nakaşalarının aksine olarak, ruhları sulh ve mülâyemete hazır olacak- 
lardır. Zira bu münakaşa ve mücadeleler onları öğrenenleri, farkettirmek- 
sizin daha münazaacı ve inatçı kılıyorlardı, ve belki de şimdi dünyayı 
kaplıyan dinî dalâlet ve anlaşamazlıkların sebebidirler. Bu prensiplerin 
son ve esaslı meyvası şudur. Onlar üzerinde işliyerek, benim izah 
etmediğim daha bir çok hakikatler de keşfedilebilir, ve böylece azar 
azar bilinenlerden bilinmiyenlere geçmek suretiyle, zamanla, bütün 
felsefenin tam bilgisi elde edilebileceği gibi, hikmetinde en yüksek basa- 
mağına çıkılabilecektir... 

Bu prensiplerden, çıkarılabilecek hakikatlerin hepsini bu suretle 
çıkarmaya kadar daha birçok asırlar geçebilir, çünkü bulunması icabe- 
den hakikatlerin birçokları, tesadüfen bulunması asla mümkün olmıyan ve 
pek zeki insanlar tarafından dikkat ve gayretle araştırılması lâzım gelen 
birçok hususî tercübelere tâbidir. Zira bu prensipleri kullanmak meha- 
retine sahip aynı kimselerin, bu tecrübeleri yapması pek güçlükle vaki 
olacaktır ve sonra en iyi kafaların bile birçokları felsefe hakkında o 
kadar kötü bir kanaat edinmişlerdir ki, bu âne kadar hüküm süren 
felsefede gördükleri kusur yüzünden, asla daha iyi bir felsefe aramağa 
teşebbüs etmeğe karar vermiyeceklerdir. 

Fakat nihayet, bu prensiplerle diğerlerinin bütün prensipleri arasında 
görecekleri fark ve bu prensiplerden çıkarılabilen büyük hakikatler serisi, 
onlara bu hakikatleri araştırmağa devam etmesi nekadar ehemmiyetli 
olduğunu ve bu hakikatlerin insanı hangi hikmet derecesine, hangi hayat 
kemaline ve hangi saadete götürdüğünü öğretebilirse, bu kadar faydalı 
bir tetkik ve tahsile vaktini hasretmeğe gayret göstermiyecek, veya 
hiç olmazsa, meyva verici bir şekilde kendilerini buna verenleri 
bütün kuuvetiyle himaye ve yardımı altına almak istemiyecek hiçbir kimse 
olmıyacağına inanmağa cesaret edebileceğim. 

Rene DESCARTES 

Çeviren : Mehmet KAR ASAN 



TERCÜMENİN PRENSİPLERİ HAKKINDA 
BİR DENEME [*] 


Edebiyatın muhtelif sahalarından şüphesiz ki şimdiye kadar en az tetkik edileni tercüme 
sanatıdır. Eskiler bu sanatın ehemmiyetini anlamışlarsa da aoun prensip ve kaidelerini ara- 
mak için bir gayret sarf etmemişlerdir. Bulunduğumuz XVIII inci asırda tercümenin ehem- 
miyeti şüphesiz ki çok daha büyüktür; fakat ayni ihmal göze çarpmaktadır. Diyebiliriz ki 
şimdi ele aldığımız tetkik bu mesele hakkında ilk etraflı eserdir. Mr. d’Alembert’ın « Helan - 
ges de litterature et d’histoire » da neşrettiği çok kısa bir denemeden ve Abbe Batteux’ın 
«Principes de la litterature » 'ünde yaptığı bazı mülâhazalardan başka bu mesele hakkında hiç 
bir yazıya taslamadım f 7 }. 

Tercümenin faydaları herkesçe hissedilmekte ve tercümeye karşı daima bir rağbet gö- 
rülmektedir. Fakat bu rağbetin neticesi olarak tercüme bir sanat değil bir meslek sayılmak- 
tadır ve bu meslekte umumiyetle bir meslek sahibi olmak için lâzım gelen şartlar fazla bile 
addediliyor. Burada mümkün olduğu kadar tercümenin şart ve kaidelerini tesbit emmiye 
çalışacağız. 

Eğer iyi bir tercümenin vasıfları tesbit ve tarif edilebilseydi bu tercüme sanatının 
kaidelerini bulmak çok daha kolay olurdu; çünkü bu kaideleri bu tasvir veya tariften tabiî 
bir şekilde çıkarabilirdik. Fakat bu tarif hakkmda birçok ihtilâflar mevcut. Bürün lisanların 
karakteri ayni olsaydı tercüme kolay bir şey olur ve mütercimden istenilen yegâne vasıflar 
sadakat ve dikkat olurdu. Maalesef lisanların karakterleri farklı olduğundan mütercimin 
vazifesi orijinal metinin manasını ve ruhunu vermekten ibaret sayılmaktadır. Mütercim mu- 
harririn fikirlerini hazmetmeli ve onları en münasip bir şekilde ifade etmelidir. Diğer bir 
noktai nazara göre mütercim yalnız fikir ve hisleri değil ayni zamanda da üslûbu da naklet- 
melidir. İlk noktai nazara göre bir mütercim esas metni iyileştirmeye ve güzelleştirmeye 
mecburdur; son noktai nazara göre mütercim esas metnin kusurlarını bile muhafaza etmeli 
ve eserin en ince nüanslarını vermeye çalışmalıdır. Bu iki zıt noktai nazar arasında hakikat 
şüphesiz ikisinin ortasındadır. Bana göre iyi bir tercümenin tarifini şu şdcilde yapabiliriz; İyi 
bir tercüme esas metnin kıymetini okadar iyi bir şekilde muhafaza eder ki tercümeyi okuyan 
kimse bu kıymeti esas metni okuyan kadar kuvvetli ve sarih bir şekilde hisseder. 

[•) Sir A. F. Tytler’in 1790 da çıkan «Essay on tbe Principles of Translacioo» isimli eseri iki 
esas sebeplen dolayı bizi alâkadar etmelidir. Evvelâ bu eserin tespic ettiği tercüme kaideleri bugün için 
bile bütün kıymetlerini muhafaza etmekte ve bu meselede ne kadar az terakki etliğimizi göstermektedir. 
Sonra, bilhassa şiir tercümelerinde, müdafaa edilen klâsik tercüme nazariyesi bizi esas metni klâsik ideale 
göre değiştirmeye «güzelleştirmeye» davet ediyor. Kültürümüzde çok mübim bir rol oyoıyan bu nazariye 
şüphesiz ki bu eserde en iyi ifadesini bulmuştur. Tercüme hakkında yazılan bu ilk etraflı eserin burada 
ancak küçük ve kuru bir hülâsasını verebildik. (müt). 

{’} Bu eserin ilk tabı neşredildikten sonra Mr. Cambell'in İncilin tercümesine mukaddeme olarak 
yazdığı oodarı okudum. Bu mukaddemede Mr. Cambell’in tesbit ettiği tercüme kaideleri taraflımdan res- 
tin edilen kanunlardan farklı değildir. Bu da bu kaidelerin mantık ve tabiate tamamen uygun olduğunu 
göstermektedir. Doğru düşünen bir adamın tercümenin kanunlarına kendiliğinden varabileceğine eminim. 
Fakat bunu söylemeliyiz ki esas mesele biç bir zaman bu kanunlar değildir; esas mesele tatbikattadır. 
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Bu tarifin doğruluğunu kabul edersek bundan çıkan kaideleri şu şekilde hulâsa ede- 
biliriz: 

1. Tercümede fikirler değişmemeli 

2. Üslûp ve tarz ayni kalmalı 

3. Tercümenin ifadesi aslı kadar tabiî olmalı. 

Birinci umumi kaide: Bir tercüme orijinal metnin fikirlerini tam bir şekilde vermeli- 
dir. Bir mütercimin orijinal metnin fikirlerini tam bir şekilde ifade etmek için ilk şart ori- 
jinal eserin lisanına ve mevzuuna vâkıf olmasıdır. Bu şart yerine getirilmezse mütercimin hiç 
bir zaman muharririn fikirlerini tam bir şekilde anlamış olduğundan emin olamayız... Eriri 
lisanlardan tercümenin zorluğunu bu lisanlarla uğraşanlar pek iyi bilirler. Lisanların ancak 
küçük bir kısmı lügatlerden ve gramerlerden öğrenilebilir. Cümlenin şeklinde ve kelimele- 
rin manalarında bile birçok nüanslar vardır ki onlar ancak okumakla ve dikkatli bir tenkitle 
keşfed&ilir. Her lisanda öyle kelimeler var ki bunların diğer lisanlarda tam karşılığı yok- 
tur. Bunlar dtseriyetle hislere ihtisaslara ve umumiyetle derunl hayata aittir. Meselâ lâtince 
KoVimts, temperetia, misericoıdia» kelimeleri veya İngilizce «virtue, temperance, mercy» yu- 
nanca apETT), aco$poownı, eXeoç. manasını pek az verebiliyorlar. Bu türlü misallerden 
yüzlerce mevcuttur. Bu nüansları metinde sezemiyen veya kendi lisanında ifade edoniyen 
mütercim hiç bir zaman iyi bir mütercim sayılmaz... Eğer bir cümleye iki veya daha fazla 
mana verilebilirse mütercim parçaya veya muharririn düşünüş tarzına en uygun manayı seç- 
melidir. Orijinal metnin güçlüğünü taklit etmek ve terciimale iki manalı bir cümle vetmek 
şüphesiz büyük bir hatadır. Meselâ d' Al em bert Taoitus’u tercüme ederken şu cümle ile kar- 
şılaşmıştır. «Dictature ad ternpus sumebantur». Bu cümlenin iki manası Olabilir: 1) Diktatör- 
ler muayyen bir zaman için seçiliyordu. 2) Diktatör istisnai vaziyetlerde seçiliyorlardı. 
D’Alembert aorluğu görmüş ve iki mana arasında seçmiyerek ikisini de tercümesinde ver- 
miştir. «On cröait au besoin des dictateurs passagers» (icabında muvakkat diktatörler seçi- 
liyordu). Halbuki bütün parça nazarı itibare alınırsa mana şüphesiz «diktatörlerin muayyen 
bir zaman için seçildiğidir.» 

BİT mütercim orijinal metne bir şey ilâve edebilir veya bu metinden bir şey çıkarabi- 
lir mi? Bu meseleye umumi bir cevap şu şekilde verebiliriz: bu hürriyet bir dereceye kadar 
meşrudur. Eğer mütercimin yapağı ilâve metne daha fazla kuvvet verip manasını daha iyi 
ifade ediyorsa veya çıkardığı parça bir tekrar olup tamamen lüzumsuz ise bu hürriyet yalnız 
meşru değil mecburidir; meselâ llyadanm I inci kitabında Homeros Ahileos’un esiri Bri- 
seis’i terk etmesini şu şekilde anlatıyor: «Böyle söyledi. Patrocles sevgili dostunun sözünü 
dinledi güzel Briseisi çadırdan dışarı çıkardı ve onu götürecek olan adamlara verdi. Onlar 
yun anlılar ın gemilerine döndüler fakat Briseis kendi adamları arasında isteksiz yürüyordu». 
Pope bu parçayı şu güzel mısralarla tercüme etmiştir: 

Patroclus now th’unwilling Beauty brought ; 

Sihe in soft sorrovvs, and in pensive chought, 

Past silent, as the heralds held her hand, 

And oft iook’d back slow moving o’er t be strand. 

«Patrokles o zaman isteksiz güzeli getirdi. Sessiz ıstıraplar ve derin düşünceler içindeki 
kadın elini tutan muhafızların yanında sükûnetle geçti ; sık sık arkasına bakıyor ve sahilde ağır 
ağır ilerliyordu.» 

Son üç mısradaki fikirler asıl metinde bulunmıyorlarsa da (isteksiz) kelimesi bütün 
bu fikirleri tedai ettirmektedir; çünkü isteksiz yürüyen kimse «yavaş yürür» ve arkasına ba- 
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kar. Bu genişletme bu sahneyi çak canlandırmaktadır. Orijinal metnin güzelleştirilmesi yal- 
nız ilâve île değil çıkarma ile de yapılır. Meselâ Hektar ile Andramak arasındaki veda sah- 
nesinde şöyle bir mısra vardır «çocuk ağlıyarak kendini, kuşağı zarif bir şekilde süslenmiş 
süt ninenin kollarına attı». Pape tercümesinde süt ninenin kuşağma yapılan iltifatı hasret- 
miştir, Mr. Mellımath Pope’u tenkit ederek der ki: «mütercim bu ihmalle sahnedeki bir 
şahsın güzelliğini tamamen kayibettinmiştir. Hameros süt nineye de dikkatimizi celıbetmek 
istiyordu.» Eğer Homeros'un fikri bu ise mütercimimiz bana göre Hamerostan daha fazla 
zevk sahibi olduğunu göstermiştir... Zaten Homeros'un şahıslara verdiği sıfatlar hiç te ye- 
rinde değildir. Bir öküzü kızartan Patrokles’e «İlâhi» sıfatım ve 'büyiik bir et parçasını iştahla 
yiyen Agamemnona «milletlerin krak» sıfatını veren mütercim Hameros’a sadrk kalırsa da 
zevksizlik etmiş olacaktır. Demek ki m üteroimlere epiee büyük bir hürriyet vermek icap 
eder. Şür tercümesinde de bu hürriyet şüphesiz çok daha büyük olacaktır. Burada esas gaye 
bir lisandan diğer bir lisana tercüme etmek değil fakat bir şiiri ele alıp diğer bir lisanda 
yeni bir şiir vermektir. Bunun içindir ki tercümeye yeni bir ruh vermek lâzımdır. Bu ruhu 
verirken asıl metinde bulunan kusurları önlemek icap eder. Roscommon’nun şu düsturunu hiç 
te kabul etmiyorum. 

Your author alvvays will the besi advise 
Fail when be falls, ani vvhen be .rises, rise 

Bana göre mütercim metnin düşmesine, zayıflamasına mâni olmalıdır. Mütercim şairle 
daimî bir rekabette bulunmalıdır ; ona en .yüksek noktasında erişmeli ve mümkünse ondan 
daha yükseğe gitmelidir. O kusurları saklamağa, güzellikleri daha fazla güzelleştirmeye me- 
murdur. Meselâ Pope Homeros’un kusurlarını çok güzel saklıyabilmiştir. İliyada’nın 3 ün- 
cü kitabının (başlangıcında şöyle bir parça mevcuttur. «Ve karanlık o kadar derindi ki ancak 
bir taşın gideceği yere kadar görmek kabildi.» Bu mukayese şüphesiz zayıf ve zevksizdir. Pope 
bu imajı alıp, yerine çok daha güzel t>ir imaj koymuştur, llyadan’ın 9 uncu kitabında ayni 
mütercim gene büyük bir zevkle şu pasajı çıkarmıştır: Kuşeni dizlerime alıp mideni doldur- 
dum ve sana verdiğim şarabı :bu yaramaz devrinde göğsüme kusuyor ve elbisemi kirleti- 
yordun.» 

Fakat bu hürriyet gördüğümüz gibi iyi neticeler veriyorsa bazen de kütü neticeler 
verebilir. Bütün mesele bu serbestliğe bir hudut çizmektedir. 

İkinci umumi kaide; 

Tercümenin şekil ve üslûbu aslının şekli ve üslûbunun ayni olmalıdır. Bu ikinci kaide sa- 
dakat kaidesinden daha az ehemmiyetli ise de çok daha müşküldür. Çünkü bir muharriri 
anlamak nisbeten kolay ise de onun üslûp ve tarzını (taklit etmek şüphesiz çok daha zordur. 
İyi bir mütercim muharririn üslûp karakterlerini hemen keşfetmeli ve onları aslında olduğu 
gibi tercümede de açık bir şekilde göstermelidir. Bunu yapmıyao ıbir mütercim manayı ne 
kadar sadık bir şekilde verirse versin gene sadık sayılamaz. Çünkü mana ile üslûp ıbiribirinden 
tamamen ayrılmaz ve birini vernviyen diğerini de veremez. 

Maamafih asıl metnin üslûbunu taklit ederken lisanları biribirinden ayıran farklara 
dikkat etmeliyiz. Meselâ lâtincenin mucizliğini manadan hiç birşey feda etmeksizin İngilizcede 
vermek imkânsızdır. Fransız lisanı lâtin mucizliğini vermiye İngilizceden çok daha rniisa- 

[-] Tercümede size en iyi rehber muharririn kendisidir. Onunla beraber alçalın, onunla beraber 
yükselin. 
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ittir. Meselâ Rousseau Tacitus'ün mûcizliğini bu parçada güzel verebilmiştir. «Que s’il me 
reste assez de vie, je reserve pour ma vieillesse la ridhe et paisible maıi^re des regnes de 
Nerva et de Trajan: rares et heureux tems, oiı l'on peut penser Li'brement, et dire ce que 
1’od pense.» ıBundan maada yunan ve lâtin lisanlarının cümledeki yer değiştirmelerini İngilizce- 
de taklit etmek bir delilik sayılabilir. Mr. Gordon Tacitus'ü tercüme ederken bu kusurdan 
kurtulmamış ve tercümesi birçolk defa İngilizceden uzaktır. Meselâ bu cümle: «Stili to be 
seen arel the Roman standards in the German groves, there, by me, hung up.» 

Bütün bu söylediklerimizden şu esas kaideyi çıkarabiliriz: Bir mütercim eğer muharrir 
kendi lisanında yazsaydı nasıl yazardı diye kendi kendine sormalı ve bu şekilde hareket 
etmelidir. Bu kaide bizi çok münakaşa edilen bir meseleye temas etmiye davet ediyor. Bir 
şiir nesirle tercüme edilebilir mi? Şiiri nesre çevirmek müşkülâtı şiirin nev'ine göre değiş- 
mektedir. Didaktik nev'i şüphesiz ki bundan en az kaybeder. Fakat lirik bir şiiri nesre çe- 
virmek en mantıksız teşebbüslerden biridir; çünkü şiirin esas güzelliğini teşkil eden vasıf- 
ları nesrin kusurları oluyor. Şiirde bizi hayran ettiren güzellikler nesirde ancak gülünç görün- 
mektedir. Demek ki nesir hiç bir zaman şiirin güzelliğini ifade edemez; bunun neticesi de 
sarihtir: Ancak bir şair bir şiiri tercüme edebilir. 

Üçüncü umumi kaide: 

Tercümenin ifadesi aslı kadar tabiî olmalıdır. Bu kaidenin tatbikatı şüphesiz ki müter- 
cimin vazifesinin en zor kısmını teşkil eder. İyi bir ressam ıbile ayni renkleri kullanarak bir 
tablonun tam bir kopyasını kolay kolay yapamaz. Mütercimin vazifesi çok daha müşküldür; 
o, bambaşka renklerle aslın kuvvet ve güzelliğini vermeli; başka unsurlarla eserin trpk ısını 
yapmalıdır. Mütercim tam bir taklit yapmalı; fakat onu yaparken kendi yazmış gibi tabii 
bir üslûp kullanmalıdır. Tabii bir şekilde yazmak ve ayni zamanda sadık kalmak.... Müter- 
cim işte bu zıt şartlan tatmin etmelidir. Bunu yapmak için de kaide yoktur; yegâne kaide 
bilgi, çalışma ve istidattır. 

Tercümenin bu üç kaidesinin tabii nizamı yukarda verdiğimiz nizamdır. Bunun için- 
dir ki bu kaidelerin birini diğerine feda etmek lâzım gelirse bu nizama ehemmiyet verme- 
lidir. Lisanların biribirinden ayn oluşu bizi bazen sadık kalmak için muharririn üslûp ve tar- 
zından uzaklaşmaya mecbur eder. Fakat üslûba sadık kalmak için manadan uzaklaşmak bü- 
yük bir hata olur. Ayni şekilde tercümenin .tabiî ve seyyal olması için metnin manasından 
veya üslûp tarzından uzaklaşmak hiç bir zaman doğru sayılamaz. Tacitus’un franstz müter- 
cimi d'Ablancourt'un esas kusuru işte budur. Tercümeleri, seyyalliğin, zarafetin örnekle- 
ridir; fakat onları esas metinle katiyyen karşılaştırmamak icap eder. D’Ablancourt tercüme- 
nin esas gayesini bu tâbi! ve seyyal üslûpta gördüğü için bu vasıflara her şeyi feda etmiş- 
tir. Kendisi de bunu itiraf etmekte fakat büyük örneklerden ders aldığını iddia etmektedir... 
«Bunun içindir ki en iyi tercümeler en az sadık gibi görünenlerdir; zamanımızın bir mü- 
nekkiti Amyot'nun Plutarbos'ında 2000 hata saymış. Erasmus’un tercümelerinde de bu rakama 
yakın hata mevcuttur. Fakat bu tercümeler yapılan tercümeler arasında en iyileridir...» 

Şiir tercümelerinde tabiî ve akıcı üslûba varmak nesir tercümelerine nazaran daha ko- 
laydır. Bu da şiir tercümesindeki serbeslikten ileri gelmektedir. Tamamen sadık kalmaya 
mecbur adikniyen mütercim kendi ağzından konuşur gibidir. Burada da hürriyetin hudut- 
larını tayin etmek lâzımdır. Fakat evvelce de söylediğim gibi bunda umumî kaide yoktur. 

Orijinal eserin tabiîline ulaşmak için karşılaşacağımız en büyük müşkülât şüphesiz 
«idiomatik» cümle ve ifadelerin tercümesindedir. Her lisanın kendine ait ifadeleri mev- 
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cim ur, öyle ifadeler ki bunların karşılığını diğer lisanlarda bulmak mümkün değildir. Bu 
nevi cümlelerin bir tercümesi yapılmaz; bunun içindir ki onları umumiyetle basit bir lisanla 
izab etmeliyiz; fakat bir parçanın kıymeti bu idiomatik cümlede ise onun tercümesi tabii 
imkânsızdır. Meselâ Le Sage’in Diable Boiteux'$ünden yapılan taklitlerden bahseden şu dört 
mısra: 


Le Diable Boiteux est aimable 
Le Sage y triomphe aujourd’bui 
Tout ce qu'on a fak apres lui 
N’a pas valu le diable. 

Bu epigramm bütün kıymeti son mısradadır. Halbuki İngilizcede «it is not -worth a 
farthing» beş para etmez diyebilirsek te «şeytan kadar kıymeti» yoktur diyemeyiz. Bunun 
içindir ki bu epigramm tercümesi imkânsızdır. Bazan bir idiamatic cümleye diğer bir lisan- 
da tekabül eden başka bir idiomatik cümle bulmak kabildir .Meselâ Montaigne bir yerde 
şu cümleyi kullanmaktadır «On fut averti â Rome qu'dl s’y donoait du bon temps». GaLLio bu 
cümleye güzel bir karşılık bulmuştur «He there lived as merry as the day w as loog». Ayni 
mütercim başka bir cümleye de güzel bir karşılık bulmuş: «mais d'y enfoncer plus avant et 

de m'etre roage le s ongles â I’etude d’Aristote » «But, «o dive fartber than that, and to 

bave cudgell’d my brains in the stUfdy of Aristotle.» Fakat bu güzel buluşlar maalesef nadir 
kalmaya mahkûmdur... Don Kihote gibi bazı kitapların tercümesindeki zorluk işte bu 
idiomatik cümlelerin (çokluğundan ileri gelmektedir 

Şaşaalı, parlak güzel üslubun tercümesi zannedildiği kadar zor değildir; tercümesi zor 
olan üslûp tabii, basit, seyyal üslûptur Çünkü «edebi» denilen üslûbun karakterleri göze çar- 
par ve onlar m .taklidi mümkündür. Halbuki tabii üslûbun esas karakterleri müşahede edil- 
miyor ve onların taklidi değil görülmesi bile büyük bir dikkatin eseridir.... 

Bütün bu mülâhazalardan çıkan netice şudur: Muharrir ile mütercim arasında bir ya- 
kınlık olmalıdır. Bununla Cicero'yu tercüme etmek için onun kadar büyük bir hatip olmak 
lâzım geldiğini söylemek istemiyorum. Fakat mütercim asıl metnin bütün kıymetini anlamak, 
eserin bütün mantık silsilesini takip etmek, onun güzelliğini bütün ruhiyle sezmek için mu- 
harririn ruhi sınıfından olmalıdır. Bunun içindir ki en i.yû mütercimler tercüme ettiği eser- 
lere 'benziyen eserler yazanlardır. Cicero’nun Eflâtundan tercüme ettiği Timeus’un bir par- 
çası fevkalâde güzeldir. Fakat ayni muharririn Aracus’tan yaptığı bazı şiir tercümeleri bu 
kıymetten pek uzaktır. Çünkü Cicero iyi bir şair değildir. Fakat Cicero’oun Demostbenes'ten 
veya Eschines’den yaptığı tercümeleri bulabilseydik dünyanın en güzel tercümeleriyle karşı- 
laşacaktık.. Büyük bir muharrir her tercüme ettiği eserde muvaffak olamaz. Ayrıca da söyli- 
yehiliriz ki büyük bir muharrir olmak için milletinin hususiyetlerini bütün kuvvetleriyle his- 
seden ve onları kendinde taşıyan bir insan olmak lâzımdır. Büyük bir muharrir olmak için 
bu esas bir şattır ve işte bu şarttır ki iyi bir mütercim o km ya engeldir. Kendi milli kültür 
ve hususiyetleriyle dolu bir muharrir diğer bir milletin eserlerini tercüme ederken ister iste- 
mez kendi inandığı kıymetlere ehemmiyet verip esas memi değiştirecektir. Bunun en güzel 
misali Voltaire’in Shakespeare'den yaptığı tercümedir. Volıaire’in kaleminden geçen Shakes- 
peare ne çok değişmiş kendine ne kadar az benzemektedir: küçük bir misal bunu ziyadesiyle 
gösterebilir: 

To be, or not to be, that is the quesdon: 

Whether\its better in the mind to suffer 

The slings and arrovvs of outrageous fortune; 
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Or to ıtalke arras against a sea of troıibles, 

And by opposing end them? To die; to sleep; 

No more? And by a sleep, to say we end 
The heart - ache, and the thousamd naturaıl shocks 
That flesh İ5 ıheir to; tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die; to sleep; 

To sleep, perchance to dream; ay, there’s ebe rub; 


(Hamlet act III S. 1) 


Vokaire’in tercümesi: 


Demeure, il faut choisir, et passer â l’instant 
De la vde â la tnort, ou de l’etre au neant. 

Dieux justes, s’il en est, £daıirez nvcm courage. 

Faut-il vieillir courbe sous la main qui m’outrage, 
Supporter, ou f inir mon malheur et mon şort? 

Que suis-je? qui m’arrete et qu’est ce que la mort? 
C’est la fin de nos cnaux, c’est moı »ınique asile; 

Apres de loogs transports, c’est un sommeil tranquiüe. 
On s’eındort et tout meurt; mais un affreux tı£veil, 

Doit sucoeder peut-etre aaıx douoeurs du sommeil. 


Görülüyor ki Voltaire, Hamlet’in bu meşhur mısralarını tamamen değiştirmiş onları 
fransız klâsik trajedisinin üslûbuna sokmuştur. Voltaire İngilizce bilir ve büyük bir şairdir. 
Fakat Shakespeare ile Voltaire ve umumiyetle fransız ile İngiliz karakterlerinin arasındaki 
fark sadık bir tercüme yapmağa engeldir. Voltaire güzellik fikrini simetri ve nizam fikrine 
bağlıyordu; Shakespeare’deki nizam ve simetriyle alâkası olmıyan güzellik ve büyüklüğü 
sezemezdi... Bu sdıeptoı dolayıdır ki bu asrın en büyük fransız şairi bu kadar fena bir mü- 
tercim olmuştur. Halbuki İngilizceden fransızacaya yapılan ne kadar güzel tercümeler var- 
dır; meselâ Butler’in meşhur «Hudibras»ı. Butler’in bütün humaur’unu anlıyan mütercim bu 
manzumeden belki de aslı kadar güzel bir tercüme verebilmiştir. Bir iki misal bunu açıkça 
gösterir: 


For his religion it -was fit 
To match his leaming and his w it; 
Twas Presbyıerian true blue 
For he tvas of -that stubborn crew 
Of er ram sairns, whom ali men gram 
To be -the true ohurch militant: 

Such as do build their faith upon 
The 'hol-y text of pike and gun ; 
Dedde ali controversies by 
Infallible artillery; 

And prove their doctrine ortıhodox 
By apostolic blow and knodts 
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Fransızcası : 

Sa r^lipion au genie 
Et sçavoir etoit assorde; 

11 etoit franc Presbyterien, 

Et de sa seote le soutien, 

Secte, qui justement se vante 
D'etre l’Eglise militante; 

Qui de sa foi vous rend raison 
Par la bouche de son canon, 

Dont le boulet et feu terrible 
Montre bien qu’elle est infalliıble; 

Et sa doctrine prouve â ıtous 
Ortlhodoxe, â force de coups. 

Aşağıdaki mısralar da tercümesinde belki daha güzeldir. 

For Hudıibras wore bııt one spur, 

As vvisely knosving could be stir 
To active trot one side of’s borse, 

The other would not bang an a-se. 

Car Hudibras avec raison 
Ne se chaussoiıt qu’un £peron, 

Ayant preuve demonstrative 
Qu’un cotâ marchant, l’autre arrive. 

Görülüyor ki İngilizceden f cansızca. ya güzel tercüme yapılabilir ve yapılmaktadır. Fa- 
kat esas şart mütercimin muharrire ruban yakın olmasıdır, £*} 

DemeJc ki ibüyük bir mütercim olmak için büyük bir muharrir olmak lâzımdır, fakat 
Voltaıire’in misaLi açıkça gösteriyor ki büyük bir muharrir olmak büyük bir mütercim olmıya 
hiç te kâfi değildir. Büyük bir mütercimden istenilen şartlar büyük muharrirlerden istenilen 
şartlardan fazladır. Bunun içindir ki büyük mütercimler büyük muharrirlerden daha nadirdir 
ve onlardan daha az kıymetli değildir. 

Sir A. F. TYTLER 
Tercüme eden: fjrol GÜNEY 


t>) Şüphesiz ki XVIII inci asırda Shakespeare’den bu kadar fena ve Bucler’den bu kadar 17i ser- 
cümeler yapılması yalnız bir tesadüf eseri değildir. Romantizmden henüz geçmiyen bir Fransız Shakespc- 
-are’ı anlamaz ve dolayısiyle tercüme edemezdi. Halbuki XVIII inci asırda Fransada «Hudibras’a» yakın 
birçok manzumeler yazılmış olduğu için güzel bir tercüme mümkündü. (müt). 



SAPPHO’NUN BİR ŞİİRİ VE TERCÜMELERİ 
HAKKINDA 


1. s. .Birinci asırda yazılmış olan bir eserde Sappbo’nun bir manzumesinden alınmış, 
dört kıta bulımmuştur. JIEQİ d'rpOUÇ (ulviyet hakkında) adlı bu eserin muharriri aşkın fizik 
ihtisaslarından bahsederken, Sappho'nun manzumesini misal olarak getiriyor. Manzumenin 
Sappho’mın lisan ve veznine uygun olan bu dört kıtadan sonra, elyazısında manası anlaşıl- 
madığından maada, manzum da olmıyan bir cümle var. Bu cümle beşinci kıtanın başlang-cı 
mı, yoksa şiir dört kıtadan ibaret mi? Bu meselenin halline çak emek sarfedildiği halde, bir 
neticeye varılamamıştır. Aşağıda verdiğimiz metin, pek küçük bir fark ile umumiyetle ilim- 
ler tarafından doğru olarak kabul edilen metindir: 

OcuvETca fim xrjvoç îaoç ©eoıcrıv 

8fj.jj.ev’ (Îjvt]q öraç svavTioç toi 
laSavsı xaı j^aaıov a8u qpa>v£i- 

aaç B^axoTJEi, 


xa! ye?.aıaaç îjieçoev, t 6 fi rj 

jıdv 

xaç8ıav ev atri'&Eaıv «rcâaaEV. 


(iç yap eç aT8(o Ppo^e’, öjç 

fi£ tpiüvaı- 

5 1 Ç 5 3f 9f 9 V 

a 01)0 EV ET EIXEL 


dXXa xâfi fiev yXc öoaa eays, 

?cEJlTOV 


8’ aÖTixa îriie 'ûjta8E8ç6fiaxEv, 

6 jut arsanı 8’ ot>8’ ev öqt]jiji’, EJtıppöjı- 

(3eıaı 8’ dxoıjau 

d 8 e fi’ îSçtoç xax'/EETaı, rçöfioç 8 e 
n:aîaav ayçeı, y\<jdQOxeQa. 8e jıoıaç 
E fl fil, TE'9vdxT|V 8’ Ö^iyiO ’juÖ£Ûr|V 

ıpaıvojı’ 

ak'ka jıâv r6Xfiarov ejieo [ 1 j 

Sappho I . ö. 6 acı aşna başlangıcında Lesbos adasında yasadı. Eski Çağlarda olduğu gibi, Sappho 
bugün de Garbın en büyük lirik sairlerinden biri sayılır. Eflâtun ona «onuncu Müz» unvanını vermiftir. 
Eserinin en büyük kısmı maalesef kaybolmuştur, bugün şiirlerinden elimizde tamam olarak sade bir man- 
zume ve yüz kadar natamam parça vardır. Sappho’nun şöhreti devrinde de çok parlaktı. Lesbos'ta müzlere 
vakfedilmiş bir nevi mektebin basında bulunuyor ve oraya gelen genç kızlara sür* şarkı ve musiki öğreti- 
yordu. Sappho muhtelif devirlerde yasıyan sairlere bir ilham kaynağı olmuş ve çok defa yalnıs tefsirlere 
yol açan hayatı ve Şahsiyetine dair birçok efsaneler doğmuştur. 

t 1 } Manzume sapphik vezinle yazılmıştır. Bu vezin üç 11 hecelik mısra ile bir 5 hecelik mim- 
dan mürekkep dört mısralı kıtalardan ibarettir ( — w — — | — — w — | > — - — ü ve — w w — |— ) 
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Tercümesi: Tanrılara denk görünüyor bana 
o adam ki senin karsında 
oturur ve yakından tatlı sesini 
ve o hasret verici gülüşünü 
duyar, benimse 
göğsümde katibim dona kaldı, 
çünkü seni bir an görsem 
ağzımdan bir ses çıkmaz 
fakat dilim tutulur, ince 
bir ate$ derhal tenimin altından koşar, 
gözlerim görmez olur, ["} 
kulaklarım uğuldar; 
üstümden terler dökülür, titreme 
bütün vücudümü sarar, çimenden yeşil 
olurum ve az daha kendimi ölımüs 
hissederim, Agallis. 

Fakat, her şeye katlanmalı madem ki 


Manzume üç kısımdan ibarettir : binincisi (mısra 1 - 5 e) üç kişiyi takdim ediyor : bir 
-erkek (o adam ki..), sair Sappho (bana) ve bir genç krz (senin karsında....) ; sair manzumede 
genç kıza bitap ediyor. İkinci kısım : genç kızın Sappho'da uyandırdığı fiziık ihtisaslar. Üçün- 
cü kısım: tteçı tnjıouç ’un saıkat cümlesini manzumenin sonu olarak kabul edersek, ümitsiz- 
lik veya tevekkül ifade etmektedir. 

Birinci imaj bir cümle ile üç kişiyi tasvir ediyor; bu üç kişinin mevcudiyeti ve arala- 
rındaki rabıtalar şiiri yaratıyor. Agallis’in yanında bir erkek var. Fakat kim olduğu metin- 
den anlaşılmıyor. AgalLis ona söz söylüyor ve gülüyor, o da tatlı sesini, hasret verici gülü- 
şünü dinliyor. Mesut olsa gerek. İkinci şahıs şiirin mihverini teşkil eden Agallis yalnız semi 
tezahürlerle, yani sesi ve -gülüşü ile kendisini göstermektedir. Hassalardan insana en ince, 
en zengin ihtisasları veren hassa kulaktır. Demek ki Ayallis gayet ince ve uzaktan gelen belli- 
siz tezahürlerle kendini gösteriyor. Erkeğin de ayni zamanda Agallis ile beraber görünmesi, genç 
kızı bize daha da müphem ve bulutlu bir tarzda gösteriyor. Erkekle beraber konuşuyorlar. 
Her ikisinin mevcudiyeti diğerinin fooksyonudur. Her biri diğerinin mevcudiyeti içinde be- 
liriyor, Sappho onları ayrı ayrı görmüyor, sade omları birbirine bağlıyan rabıtayı seziyor. Bu 
rabıta nedir? Şiirin kendisi bu suale de cevap vermiyor. Fakat Agallis’in erkekle tatlı tatlı 
sohbet edişi, bize bu münasebet hakkında müphem de olsa bir fikir veriyor. Sesleriyle biri- 
himne bağlı olan bu iki şahıs bir ipin -iki ucu gibi bdribir inden ayrılması mümkün olmıyarak 
gösterilmektedir: birinin varlığı diğerinden ayrı olarak tasavvur -bile edilemez. Manzumenin 
umumi havasını tayin eden ve üçüncü şahsın, yani şairin fizik -ihtisaslarının tasvirine bir hüzün 
ve yeis edası veren bu çörüimez rabıtadır. Sappho sevdiği genç kızın başka -bir adamla mesut 
münasebetini görüyor ve Agallis’i kaybettiğini hissediyor; bunun için ihtisaslarının -hepsini 
bir ümitsizlik havası sarıyor. Agallis ile o erkek arasındaki rabıtadan başka, onlarla Sappho 
arasındaki rabıta var. Manzumenin ilk cümlesi bir tanrı gibi karsısına çıkan erkeği görünce, 
şairin hayranlığının ifadesidir. Cümlenin -başında bulunan cpaîvETCil kelimesi, bu hayranlığa 
daha da kuvvet veriyor. Bu ilk cümleden hemen sonra, erkeğin Agallis’in yanında oturduğunu 


{*} Aslında : gözlerimde görüş kalmaz. 
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ve onu dinlediğini öğreniyoruz. Bu erkek niçin tanrılara benziyor? Sebebi ikinci ve üçüncü 
mısrada gösteriliyor: Agallis’in yanında olduğu, onunla konuştuğu için. Genç kızın etrafına 
saçtığı nurlu saadet erkeğin şahsında aksediyor. Erkek tanrılara benzemeği Agallis’e borç- 
ludur. Şair erkeğe olan hayranlığını ifade ederken, hakikatte yakınlığı ile bir erkeği tanrı 
kadar parlak ve bahtiyar kılmağa muktedir olan A gabisi övüyor. 

Agallis'in sesi ve gülmesi tasvir edilirken, yaptığı tesir birdenbire erkekten Sappho’ya 
geçiyor. Sappho o sesin, o gülüşün kendi üzerinde bıraktığı intibaları sayıyor, erkekten ar- 
tık biç bahsetmiyor. Fakat erkek artık sahneye çıkmıyorsa da, bir gölge gibi daima mevcut- 
tur, o ve Agallis ile rabıtası Sappho’nun en ufak fizik ihtisasına tesir ediyor. 

Agallis'in gülüşü Sappho'nun kalbine nüfuz ediyor; genç kıza bir dalıa baktıktan sonra, 
gittikçe şiddetlenen ihtisaslarla kendinden geçerek, öldüğünü hissedecek kadar sarsılıyor. 

İlk altı mrsrada gayet muhtasar ve beracekli bir tarzda takdim edilen bu üç kişi ara- 
sındaki rabıtalar manzumede sezilen his gerginliğinin nüvesidir. Bu başlangıç okuyucuya 
sözle söylenmiyen bir çok şeyler hissettiriyor. Üç kişinin tasvirinde sis içinde kalan bir hiss 
âlemi, mahiyetini iyice tayin edemediğimiz birçok samimi rabıtalar belirmektedir. Gayet 
maddi, gözle görülür, elle tutulur neviden olan iizik ihtisasların tasvirine geçmeden, hafif, 
bir az esrarengiz çizgilerle çizilmiş olan bu başlangıç Şiirin 'hissi muhtevasıdır. Burada belki 
şairin erkeği kıskanması, herhalde hir tanrı gibi Agallis'in karşısında oturan, ona malik ol- 
mak, onu meşgul etmek saadetiyle meşbu olan bu adama hayranlığı, gençliği kendisine tasa- 
sız bir neşe veren ve Sappho'nun ıstırabına büsbütün lâkayd kalan Agallis’e hayran, vurgun 
olması; bu sesin, bu tebessümün kendisine değil de başkasına <tevdh edilmesinden meyusi- 
yeti, hulâsa adi kıskançlıktan sakin tevekkül ve feragata kadar uzanan duygu silsilesindeki 
bütün merhaleleri bu birkaç nusrada sezebiliriz. Fakat şairin ruh haleti ile doğrudan doğru- 
ya temasa girmiyoruz: Sappho’nun hiss âlemi yarı şeffaf bir perde arkasından beliriyor, fa- 
kat bu esrarengiz loşluk içinde o âlemin ne kadar zengin, ne kadar cazip olduğunu hissede- 
biliyoruz. Ruhi muhtevası bu kadar zengin olduğu halde, en ince nüanslarla ifade edilen bu 
birinci kısım fizik ihtisasların tasvirine şairane dediğimiz edayı veren kısımdır. 

Agallis'in sesini, gülmesini duyunca, Sappho bütün vücudünü kaplıyan bir ihtisas fır- 
tınasına tutuluyor. Bütün şiddeti ile dakik bir surette tasvir edilen bu ihtisaslar birinci kıs- 
mın bellisiz, hafif çizgileri ile tenakuz teşkil eder. Sappho’yu bu bale getiren Agallis’in zahiri 
görünüşü değil, sesidir. Sappho’nun sensualisme’i ıbasarî değil semidir. İnsanın kalbine nüfuz 
etme kabiliyeti çök büyük olan gülüşü işidince, Sappho ürperiyor ve aşk teheyyüçlerinin uyan- 
dırdığı fizıik İhtisasları meydana çıkıyor. Şair ihtisaslarını uyandıran sebepler arasında, tesiri 
en şiddetli, en keskin olanı seçip okuyucuya onu hissettirmekte büyük hüner gösteriyor. İhti- 
sasın sebepleri ile ihtisasın kendisi gayet canlı, hattâ dramatik bir surette tasvir ediliyor. Bu 
canlılık o kadar ki, ihtisasların gözümüzün önünde cereyan ettiğini sanıyoruz, sanki şair 
manzumeyi kaleme aldığı an, o ihtisasları duıyuyormuş gibi. Şür bizde bir resmin verdiği 
irtibat bırakıyor. 

Agallis gülünce, Sappho'nun kalbi dona kalıyor. Bu gülüş hiss âleminden fizik ihtisas- 
lar âlemine bir geçit gibidir, fizik ihtisasları harekete getiren bâr darbedir. rtEQİ {h|K)uç 'un 
müellifi, bu ihtisas tasvirinde görülen hiisniiiotihap ve zenginliği övüyor. Bizim en çok alâ- 
ka ve hayranlığımızı çeken bu tasvirdeki materialisme ve samimiyettir. Ekseriya bir fail ile 
bir fiilden ibaret olan hasit, kısa cümlelerle, Sappho vücudünü saran ve onu mahvolma his- 
sine kadar götüren ihtisasları kaydediyor. JtEÇl liijlOUÇ ‘un müellifi Sappho'nun ihtisasların 
her birini ölecek birer insan gibi tasvir ettiğini söyliyor. Filhakika bunların her biri Sappho’ya 
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tesir eden müştak !1 kuvvetlerdir. Ateş, ter, litreme kendi haricinde birer mevcudiyeti olan 
ve ona nüfuz eden maddî varlıklardır. Bunların hiç biri mücerret değil. İhtisasların tasvi- 
rinde fikir, arzu, iradeden eser yok, mazi veya istikbal ile de bir bağ yoktur. Sappho'nun 
kullandığı kelimeler hep müşahhastır. Bakış hile gözde bulunan müşahhas hir varlık gibi 
gösteriliyor. Bu tasvirde arzu veya ıstırap ifade eden umumî mevhumlara rastlamıyoruz. 
Sappho'nun şiirinde hissler ve ihtisaslar henüz tasnif edilmiş, mevhum çerçeveleri içinde 
tesbjt edilmiş değildir. Şair aşk, ıstırap, cinnet gibi mücerret şemalaştırma! ar bilmiyor, 
kelimeleri daha iptidaî, fakat daha saf membalardan, tabiatın kendisinden akıyor. Sade 
maddî varlıklar bilen bu hayat telâkkisinde umumi mücerret mevhumlar olmadığından, ben- 
lik notion’u bizimkine nazaran çok zayıf tır. Fakat buna mukabil şiirin lirik kıymetleri daha 
kuvvetli, daha sağlamdır. 

Modern insan benliğini tabiata izafe eder, onu ken<2 fakirleri, kendi hisleri ile süsler. 
Sappho tabiati kendi benliğinden müstakil maddî bir varlık olarak görüyor. Tabiatla ken- 
disi arasında bir münasebet varsa da, bu münasebetin keyfiyetini tayin eden insan değildir. 
Manzumesi de kendinden haricî âleme değil, harici âlemden kendi içine akıyor gibidir. 

Sappho umumi fikir veya görüşlere dayanmadığı için, şeniydi hiç bir hususta tahdit 
etmek ihtiyacını duymuyor; şeniyette değişiklik yapmıyor, realitelerle beşerî duygulan meze 
etmiyor. Şeniyetin tasvirine hudut çizmediği gibi, haya duygusu da bilmiyor. Bu hususiyetler 
Sappho’nun şiirinde görülen hudutsuz samimiyetin bazı unsurlarıdır. Presokratik felsefede 
de bu şiiri doğuran zihniyete rastlıyoruz. Mezkûr felsefenin dünya görüşlerinde pek az mü- 
cerret fikir vardır. Namütenahi mevhumu hile müşahhas bir nokta olarak tasavvur edilir. 
Bu devir asıl manada materyalisttir, yani maddî varlıklar çerçevesinde düşünür. Maddenin 
histen veya mücerret fikirden daha samimî olması pek tabiîdir. Bundan böyle, Sappbo’oun 
samimiyeti tabiî şuursuz bir hal, olmakla, spiritüalist felsefelerden ve yirmi asırlık hristi- 
yanlrktan sonra bugün ifade bulabilecek samimiyetten elbette üstündür. Sappho’nun devrinde 
samimiyet şahsî bir meriyet değil, esasen samimî olan bir dünya görüşünün neticesidir. 

Bazı münekkitler bu şiirin, Sappho’nun diğer birçok şiirleri gjhi terbiye ettiği kızların 
birinin düğünü münasebetiyle yazılmış olduğunu ileri sürüyorlar. Bu iddiaya nazaran, man- 
zume bir fırsat vesilesiyle yazılmış ; bir erkeğin Agallis’in yanında oturması giıbi şiirin muhit 
ve havası da bir realiteyi, bir olmuşu nakletmektedir. Sappho’nun idare ettiği mektepte, 
genç kızlar Sappho’dan şarkı ve dans öğrendikten sonra, evlenir (giderlerdi. Bundan böyle 
Sappho’nun erkek motifini olmuş tok vakadan ve düğün şarkıları nevinin arian esinden almış 
olduğu çok muhtemeldir. Sappho’nun yaşadığı zamanın kadınlar arasındaki münasebetlere 
müteallik ahlâk telâkkisi bizimkinden çok, ama pek çok farklıdır; Sappho’nun bizzat birçok 
genç kızların terbiyesiyle meşgul olduğu ıbu noktayı aşikâr kılar. Bu vaziyet ve telâkki na- 
zarı itibara alınınca, düğün şarkısının bir kadının bir genç kıza olan aşkını terennüm etmesi 
hayretle karşılanmamalıdır. Erkek motifi realitenin elzem kaldığı bir motif olsun olmasın, 
bu şiirde birinci derece ehemmiyeti haizdir. Şiir tekniği bakımından, Agallis’in indirect bir 
tarzda akisleri ile tasvir edilişine kuvvet vermektedir. Diğer taraftan, erkeğin mevcudiyeti, 
şiirde serilen ruh gerginliğini yaratan âmildir. Herhalde bu motifin şüriyet havasını yarat- 
mak hususunda emsalsiz bir rol oynadığı aşikârdır. 

Bu manzumede kıskançlık hisseleri olup olmadığı meselesi erkek motifine merbut bir 
meseledir. Münekkitler bu nokta üzerinde de mutabık değildirler. Bazıları, Sappho’nun 
Agallis’in kocası olacak olan muayyen bir erkeği kıskandığını f}. bazıları la bilumum erkek 


f 3 } Ulrich von Wilamowia-McrlIendorff, Sappho und Simonides. Beri. 1913. S. 3B. 
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cinsini kıskandığını iddia ediyorlar. Sappbo'nun aşkını zamanımızın çizdiği aşk ve ahlâk 
kategorilerinin >binine yerleştirmek arzusundan kurtulamryan bazı münekkitler de bu şiirde 
ruhî ve erotik kompleksler sezmek istemiştir £*}. En saf, en halis duygulan ifade eden bu 
şiirde kompleks aramak bence abestir. Sappho’nun şiirlerinde görülen aşk zamanında tabiata 
veya ahlâka mugayir sayılmıyordu. Ne tekim ki bir asır sonra, Atinada eflâtun! aşk gayet 
tabi! addediliyor. İnsan oğlunun ölmez duygularının en saf, en samimi ifadelerinde, zamanı- 
mızın telâkkilerine kapılarak, maraz! kompleksler görmek herhalde doğru olmaz. 

Ama bu şiirde kıskançlık var mı, yok mu? bilmiyoruz, herhalde manzume mahzun hir 
ciddiyet havası ilham ediyor. Şair 'benliğini sarsan duygulara irade veya isyanla karşı koy- 
muyor, onlara derin hir tevekkülle kadanıyor. Kıskançlık ise, isyanla ifade bulan bir arzu, 
bir iradedir. Bu şiirde şair ihtisaslarını kabul ediyor ve onları hissettiği gibi naklediyor; 
yok olmak üzere iken bile hayatı yaşamağa razıdır; kuvvetli ve ulvî bir vect içinde, haya- 
tın icap ettirdiği her şeye boyun eğmekle, en büyük tahiat kanunlarına uymuş oluyor. Bu 
mutabakat bir şiiri otuz asır yaşatacak kadar kuvvetlidir. Sanat eseri ya tahiate uymak, veya 
ona karşı gelmek, yani trajik olmakla güzeldir, Tabiate uygun olan, bütün tabiat unsurlarım 
ihtiva da ettiği için, bu şiirde belki kıskançlık vardır, ama hâdiselere irade veya isyanla 
karşı koymak isciyen insanın egoist hisseleri, sevdiğine malik olmak arzusu burada ulvileşmiş, 
tahiata uymuş, ona karışmıştır. Ağaçlar rüzgârla, taşler cazibe kanunu ile nasd mutabık 
iseler, bu şiirde ihtisaslarını terennüm eden et de kıskançlıkla mutabıktır. Istırabı varsa da, 
isyan etmiyor. Şiir sükûnet ve tevekkül ilham ediyor. 

Bu şiirin en eski tercümesi IAdn şairi Catullus'un bir manzumesidir. 

ille mi par esse deo videtur, 
ille, si fas est, superare divos, 

Qui sedens adversus identidem ite 
Spectat et audit 

Ehilce ridentem, ımsero quod omnis 
Eripdt sensus mJıi : nam simul te, 

Lesbna, aspeıri, niıhil est süper mi 



Lingua sed torpet, tenuis sub artus 
Flarnma demanat, sonitu suopte 
TJntinant aures, gemina teguotur 
lumina noete. O 

Catullus'un şiirini okurken, Eski Çamlarda tercüme telâkkisinin bizimkinden çok farklı 
olduğunu unutmamalı. Eski zaman muharriri, örnek olarak seçtiği eserden serbestçe istifade 
eder, işine elverişli olanı alır ve aldığrnı da münasip gördüğü yeni şekillere sokar. Tercüme 
eserj diye bir şey ıhilmez, sade ayni mevzu, ayni motifleri kullanan muhtelif eserler tanır. 
Bundan böyle, mevzu ve motiflerini Sappho’dan aldığını biLdiğimiz halde, Catullus’un bu 
şiirini diğer 'herhangi bir şiiri gibi tetkik ve tenkit etmeliyiz. Sappho’nun şâirinden aldığı 

{ 4 3 «Psychisch-erotische Problematik»^ Bickel, Rbeio. Mus. 89- 3 S. 203- 

C B 3 Tercümesi : 

Senin karşında oturan, seni bol bol seyreden, tatlı gülüşünü işiten bence bir tanrıya denktir, 
hattâ mümkün ise tanrılara bile üstündür. ZavalLı ben, bütün hassaLarım körleşir, seni görür görmez 
Lesbia (sesim kesilir). Dilim tutulur, azalarım altından ince bir alev koşar, kulaklarım kendi uğultusu 
ile uğuldar, çifte geçe gözlerimi örter. 
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motifleri, Catullus (kendi dünyası ve kendi realitesi ile telif ediyor, o kadar ki burada söz 
söyliyen Sappho değil, sevgilisi Lesbia’ya hitap eden ve tasvir ettiği duygu ve ihtisasları 
bizzat duymuş olan Catullus'tur. Carullus Sappho’ya karşı hiç bir bağlılık, hiç bir mükelle- 
fiyet duymuyor. Hattâ örneğinin bir kıtasını hasfediyor ve yerine Sappho’nun şiiri ile hiç 
alâkası olmıyan bâr kıta ilâve ediyor. Catullus'un şiirini hadi zatında şerh ve tefsir edecek 
değiliz, sade ayni şiirde Sappho ile Catullus arasındaki farklara işaret etmek süreriyle, 
Sappho'nun şiirine has unsurları meydana çıkarmağa çalışacağız. Catullus Sappbo’oun vez- 
nini aynen muhafa ediyor. 

Manzumeyi mısra ve mısra takibedelim: 

ille, si fas esi, superare divos: Catullus’un bir az mühalâğalı bir ilâvesidir. Sappho'nun 
içten gelen hayranlığının ifadesini arttırmağa çalışmak bir nevi oyundur. 

tdentidem: Sappho şiirinde bir defa hissettiği duygulan terennüm ediyor, daha doğ- 
rusu manzumesi zaman mevhumunun dışında bulunuyor. Halbuki «çok defalar» edayı büs- 
bütün değiştiriyor ve Sappho’da bulduğumuz şiiriyeti kısman yok ediyor. 

Spectat et audit: Catullus’ta görme de bir rol oynuyor, Sappho’ia gördüğümüz semi 
sensualisme burada kaybolmuştur. 

Misero: aşk Catullus’un şiirinde artık bir tasnife girmiştir; âşık zavallıdır, acınacak 
vaziyettedir. Catullus, kıymet hükümlerine göre tasnif bilmiyen Sappho’nun tabiî halinden 
uzaklaşmıştır, vaziyeti ve ruh haleti üzerinde düşünüyor, kendini tahlil ediyor ve duyduk- 
larını mevcut kategorilerin birine yerleştiriyor. 

Sensus: mücerret bir kelimedir. Carullus Sappho gibi kalbinin göğsünde hopladığını 
hissetmiyor. 

Üçüncü kıta, son mısraı müstesna olmak üzere, Sappho’nun şiirine sadık olarak ter- 
cüme edilmiştir. Son mısrada Catullus şairane bir imaj kullanıyor: «çifte gece gözlerimi 
örtüyor», halbuki Sappho’nun ihtisasmı sade tayin edip kaydettiğini görmüştük. 

Son kıtanın eksikliğini izah için, birçok münekkitler hu kıtada Sappho’nun sade kadı- 
nın duyabileceği ihtisasları tasvir ettiğini iddia ediyorlar. Bence, Sappho’nun zamanından beri 
kavaidi tesbit edilmiş olan aşk telâkkisi fizik ihtisası ancak bir raddeye kadar kabul ediyor. 
Catullus’un da bu hududu geçmesine imkân yoktu, nasıl ki ilerde Alman mütercimi Wila- 
mowitz’in terden bahsedemediğini göreceğiz. 

Catullus'un manzumesi ile Sappho’nunki arasında motif ayniyetinden başka benzerlik 
yoktur. Sappho’nun şiirine ruh veren halis şairane unsurlara Catullus kıymet vermiyor. Man- 
zumesi haddi zatında da tenkid edilecek olursa, şairane bir bütün olmadığı, bir az beceriksiz 
bir tarzda biribirine bağlanan mısraiardan ibaret olduğu intibaı hâsıl olur. 

Boileau'nun tercümesi: 

Heureux! qui prâs de toi, pour toi seule soupire, 

Qui jouit du plaisir de t’entendre parler, 

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire. 

Les dieux dans son ıbonheur peuvent-ils l’egaler? 

Je sens de veine en vaine unc subtile flamme 
Courir par ıtout mon corps, sitût que je te vois; 

Et dans le doux transports ovı s’£gare mon âme, 

Je ne sauris trouver de langue ni de voix. 

Un nuage confus se repand sur ma vue. 
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Je n'entends plus; je tombe en de douces langueurs; 

Et pâle, «m haleine, interdite, dperdue, 

Un frisson me salsit, je tremble, je me meurs! 

Mais quand on n’a plus rien il faut tout hasarder... 

Boileau Sappho'nun şiirini alexandrin, yani Yunan vezinleri ve bahusus sapphik ve- 
zirle ıhiç alâkası oLmryan bir vezinle tercüme etmiştir. , 

Metni mısra mısra takip edelim: 

Heureux qui..: Sappho Agallis’in yanında oturan adamm yalnız tanrılara müsavi ol- 
duğunu söylüyor, bahtiyarlıktan bahsetmiyor. Bahtiyar kelimesiyle tercüme etmek tercüme 
değil, tefsir etmek demektir. Bir de erkeğin haletim bahtiyar vasfı ile tesbit etmek, üç ki- 
şinin arasındaki münasebetlerin iyice belli olmadığından doğan ruhi m.üpbemiyet ve şairane 
eda kaybolmuş oluyor. Boileau'nun tercümesi birinci kıtada Sappho’yu zikretmiyor, böylece 
aslın his gerginliği de derhal meydana çıkmıyor. 

Pour toi seule soupire : Boileau'nun ilâvesidir; «soupirer» 17 nci asırm pr£cieux aşk 
lisanının kullandığı bir kelimedir. 

Qui jouit du plaisir : «heuneux» gibi ihtisası tarif ediyor, halbuki Sappho olup biteni 
sade kaydediyor, erkeğin haletini tahlil ve tarif etmiyor. Saadetini hissettiriyorsa da sözle 
söylemiyor, «jouir du plaisir» tabiri de 17 nci asrın salonlarında konuşulan dilin en incel- 
miş tabiilerindendir. 

Quelquefois : Boileau burada Catullus'un şiirindeki «identidetmıi tercüme ediyor. Bü- 
tün bu kıtadan çıkan intiha şudur: bir salonda terbiyeli, nazik iki insan biribiriyle sohbet 
ediyor, ara sıra gülüşüyor. 

Je sens de veine en veine....: Sappho kendini seyretmiyor, vücudünü sarsan ihtisas keş- 
mekeşinin ihtisas olduğunu bilmiyor, şuuru kaybolmuş, ona nüfuz eden kuvvetlere büsbü- 
tün teslim olmuştur; 'halbuki «je sens» tabiri ile Boileau içinde olup bitenleri şuuruyla idrak 
ediyor, seyircidir. 

Et dans doux transports ou s'egare mon âme: precieux aşk telâkkisine göre aşk bir 
çılgınlık, tatlı bir ıstıraptır. Boileau ruhum diyor, halbuki Sappho sade vücudünden bahsedi- 
yordu. Fakat 7 nci asır için aşk ruhu ilgilendiren bir hâdisedir. Burada fizik ihtisasların 
bile manevileştirildiğini, maddeten tecrit edildiğini görüyoruz. 

Je ne sanrais trouver..: «je sens» gibi, şairin şuuru hâlâ mevcuttur, kendini seyrediyor 
hattâ hareket etmek istiyor. 

Douces langueurs : precieux üslup. 

Et pâle.... je me meurs: Sappho'da ihtisaslar tedricen şiddetleşiyor. 'Boileau da bu gra- 
dation’u muhafaza etmek istiyor, ama bu iki mısra suni ve zoraki bir pathetique intibaı 
veriyor. Sappho hakikaten ölmek üzeredir, çünkü şuurunu kaybetmiş vücudü de mahvolacak 
gibidir, halbuki Boileau'nun bu iki mısraı bir hanım efendinin bayılmadan veya sinir buh- 
ranı geçirmeden önce kopardığı çığlığa benziyor. 

Hulâsa diyebiliriz ki Boileau Sappho'nun ihtisaslarını kendi zamanının aşk telâkkile- 
rine uygun olarak ifade ediyor. Hiç bir telâkkiye 'bağlı olmıyan, his ve ihtisasların daha sis- 
temleşmemiş bir devre ait olan Sappho'nun şiiri pr£cieux görüş ve lisan kalıbına girince, 
acayip ve gülünç bir kıyafete bürünmüş gibi oluyor. 
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Wilamoıvitz'in tercümesi: 

«Der Marnı macht mir den Erindrudk Götteıkraft zu hal Hm, der dir gegenüber sitzt und 
in deiner Nabe auf deine süsse Stimme, dein reizendes Lachen ıhört. Das verstört mir wirk- 
Lich das Herz in der Brust. So ich dich nur ein -wenig ansehe, so 'briog idi keinen Ton beraus, 
sondem oleine Zunge İst zerbroohen, ein feines Feuer lâuft mir sofort untcr der Haut hin; 
die Augen Jıabtn .keine Sedkraft mehr; die Ohren sausen,.... Ziuem ergreift mich ganz; 
fahler bin ich als Gras. Wenig fehlt dass ich den Eindruck einer Leiche madıe, Agallis. 
Allein ailes ımuss ertragen överden, wenn es einmal so vveit İst.» 

Wilamowitz efsaneye karışmış ve çok defa fena tefsir edilmiş olan Sappho 
problemini filoloji ilminin çerçeveleri içine alıyor. «Chansons de Bilitis» 
adlı şiirlerini neşretmekle, Pierre Louys zaten çok zengin olan sappho efsa- 
nesine ,bir yalan daha katmış oluyordu. Wilamowitz hakiki Sappho’nun müda- 
faasını üzerine alıyor ve dünyayı sapphik aşkın mahiyeti hakkında müphem dedikodulardan 
vazgeçip Sappho’yu büyük bir şair olarak, zamanı ve muhiti içinde tetkik etmeğe davet edi- 
yor. Tarihi zihniyete müracaat ederek, Sappho’nun temayüllerini bir genç k« «pensionnat» 
sına benzetriği muhitinde yaşaması ile izah etmek istiyor. Tarihi zihniyetin doğmasına rağmen, 
Wilamowitz’in düşünüş tarzına has zihniyete Sappho tetkiklerinde de rastlıyoruz: geçmiş 
zamanlan anlamak ve anlatmak için, onlan kendi devlinin yaşayış tarzı ile mukayese ediyor 
ve benzerlikler tesbit etmeğe çalışıyor, Sappho'nun şiire ve sanata vakfedilmiş genç kız 
topluluğunu, on dokuzuncu asrın genç kız pensıonnat’i arına benzetmek 'biç değilse zevksiz- 
liktir. Bu zihniyetin tesirlerini tercümede de görebiliriz: .tercümesi yavan ve tatsızdır; edebi 
hiç hir kıymeti olmadığı halde, on dokuzuncu asrm ve ilk filoloji tetkiklerinin Sappho hak- 
kında fikir ve görüşlerini canlandırmak hususunda kayda değer bir vesikadır. 

Bu .tercümeyi gözden geçirelim: 

Manzumenin başında bulunmakla, manası çok kuvvetli olduğunu gördüğümüz cpo.îvEtaî 
kelimesi «macht mir den Eindruck» (tesirini bırakıyor) gibi müptezel ve ratnonnaJist bir 
tabir ile tercüme ediliyor. 

Götterkraft: Boileau’da olduğu gibi erkeğin tanrılara benzetilmesini kuvvet veya saa- 
detle tefsir etmek ihtiyacı. Bu şiine kuvvet mevhumunu sokmak, Sappbo’mm ince ve bellisiz 
kalem çizgileri ile çizilmiş şiir havasını büsbütün bozmak demektir. 

Wilamowitz kelimelerin şiiriyet kıymetini tamamîyle ihmal ediyor. Meselâ 1|1EüOEV 
kelimesini, lisanda çok kullanıldığı için, manası azalmış ohıp «ıhoş, zarif» manasına gelen 
«reizend» sıfatım kullanmak zevksizlik alâmetidir. 

Keinen Ton heraus bringen: tabiri de kalıplaşmış, müptezel bir tabirdir; Sappho'nun 
burada kullandığı imaj kayboluyor. 

Seekrajt: Sappho’da müşahhas bir tabir olan «gözlerimde bakış kalmıyor» Seeknft ke- 
limesiyle hem mücerretleşiyor, hem de şahaneliğini kaybediyor. 

Wilamowitz «ter dökmeyi» tasvir eden 13 üncü mısraı hiç tercüme etmiyor. 19 ncu 
asırda yaşıyan bu burjuva, tabiri çiğ bularak yadırgamakta ve çirkin addedilen imajı kullan- 
maktan imtina etmektedir. 

Wenig fehlt dass ich den Eindruck maehe: aslın manası değiştirilmiştir: Sappho ger- 
çekten öldüğünü hissediyor, başkalarına yaptığı tesiri hiç düşünmüyor. 

Wilamowitz Sappho’ya dünya gözünde büyük şair şöhretini iade etmek ve şiirine ta 
alluk etmiyen bütün fikirleri ortadan kaldırmak istediği halde, anlayışı Sappho’nun şiirinin 
seviyesine yükselemiyor. Bilâkis Sappho’yu kendi seviyesine getiriyor, onu on dokuzuncu 
asrın ahlâk telâkkisine göre müdafaa ediyor, ona on dokuzuncu asırda yaşıyan 'bir kadının 
fikir ve hislerini izafe ediyor. Bu bakandan dünyaya ne tetkikleriyle ne de tercümeleriyle 
Sappho’nun şiiri hakkında doğru bir fikir veremiyor. 



SAPPHO’NUN BİR ŞİİRİ VE TERCÜMELERİ HAKKINDA 


185 


Bu fileri bize son zamanlarda intişar eden modern tercümeler -verecek mahiyettedir. 
Bunların biri almanca, diğeri İtalyanca olmak üzere iki tanesini sunuyoruz. İkisi de manzum 
ve sapphik vezinle yazılmıştır: 

Jenen svahn ioh Götler am meisten gleichend 
Jenen Mann der dir gegenüber lagert 
Dem du diaht am Ohr süsse Silben flüsterst 
Der nur auf dich hört 

Wenn dein Lachen klingt aile Sehnsucht weckend, 

Dann verbirgt sich sdheu mir das Herz im Busen 
Und erspah ich kıırz dich, so kommt der Lippe 
Nichts mehr an Worten. 

Denn die Zuınge İst mir gebroehen, zarte 
Flamme unterrieselt so rasch die Haut mir 
Mit den Augen fass ich nidıts mehr und Brandung 
Braust in den Oh ren. 

Schsveiss ergiesst sich an mir herab, ein Zittem 
ÜberfalLt mich, bleicher als gilıber Rasen 
Bin ich. Ganz von Sumen ersehein ich nah dem 
Sterben. Doch a 11 es 

Bleibt zu svagen, wenn es die Stude zulasst. [*} 

Ai celesti pari mi sembra I'uomo 
Che dinanzi ti siede, ebe da presso 
Tode, «şuando tu dolcomente parli, 

Quando somidi 

Tutta grazia. Ma quel sorriso in petto 
Sbigottisce cjuesto mio cuorı che, appena 
Tho veduta, filo di voce al labbro 
Piû non mi giunge. 

Ma la lingua frangesi : lieve foco 
Per le vene subitamente corre, 

Nulla piû distinguono le pupille, 

Romban le orecchie; 

E sudore giû per le membra corr4, 

E tremore tutta m'invade; e, fatta 
Pallida piû dell’erba, poco lungi 
Setnbro da morte. 

Püre, tutto bisagna ardire 

Zamanımız filolojik araştırmalarda yaptığı tetebbu sayesinde, Sappho’nun şiirine da- 
ha ziyade nüfuz etmeğe ve edasını daha büyük sadakatle tercüme etmeğe muvaffak olmuştur 
Yukardaki tercümeler asla kelime kelime bağlı kalmakla, şekil itibariyle gayet yüksek bir 
şiir seviyesine çıkabilmiştir. Bu tercümelerde bizi bilhassa ilgilendiren husus, Yunanca şai- 
rane ifadenin başka bir dile ayni fikirler uyandıran, fakat şairane kıymeti aslınınkinden aşağı 
olmryan bir üslupla nakledilmesidir. 

t 8 } Tercüme Emst Morwicz' dir, Sappbo, Dicbcuag. Beri. 1938. 

£ 7 } Bu tercüme de Ettore Romagnoli’deo dir. 
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Almanca tercüme: 

Mısra 1 ve 2 din başında bulunan («Jenen ve Jenen Marnı») işaret zamiri cpaiVETCtt 
kadar kuvvetlidir ve Sappho’nun hayranlığını iyi ifade eder. 

Süsse Silben flüsterst: aslın a ve o gibi kaim vokallerine mukabil, burada ü ve e ses- 
leriyle bir alliteration var. 

W enn dein Lachen klingt: Klingt: ses taklididir (oncnnalopee) ; bu mısra AgalLis’in 
gülüşündeki nüfuz edici edayı çok iyi veriyor. 

Aile Sehnsucht uıeckend: arzu, hasret manasına gelen IueçOev kelimesinin tam 
mukabilidir. 

So kommt der Lippe nichts mehr an W örten: bu tabir aslı kelime kelime ve büyük bir 
isabetle tercüme etmektedir. 

Mit den Augen fass ich nichts mehr: gözün içinde bulunan maddi bir varlık olarak 
gösterilen görüş çok müşahhas bir manası olan «fassen» yakalamak fiili ile tercüme ediliyor. 

Brandung braust in den Ohren: dalgaların kırılması manasına gelen »Brandung« keli- 
mesinin karşılığı aslında yoktur, fakat mısra 11 in sonunda ile 12 nin başındaki r li allite- 
ration yunanca EJUQQO|t / (5eutl 8 / GtKOUCU m edasını mükemmel surette taklit ediyor. 

Morwitz’in asla sadakati kelimelerin yerini ve yunanca mısrağınm satır başını muha- 
faza etmeğe kadar varıyor. Sademeli ahengi asim ahengine çok uygundur. Bu tercüme mu- 
vaffak olmuş tercümelerin bir numunesi sayılabilir. 

İtalyanca tercüme: 

Romagnoli'nin tercümesi daha sade, daha kolay olmakla 'beraber, Morsvitz'inki kadar 
original değildir, onun kadax zengin ve şairane buluşlara yoktur. Çok sadık ve güzel bir ter- 
cüme olduğu ilk bakışta anlaşılır, fakat asim bazı kuvvetli ifadelerini tercüme edememiştir, 
meselâ: nalla piü distinguono le pupille: de asbn müşahhas ve maddî imajı kayboluyor; 
tutta grazia : italyancaya has ve çök kullanılan bir tabirdir, asim l|I6Q0EV tabirindeki 
hasret manasını vermiyor. 

Bu şiirin İngilizce edebi bir tercümesini bulamadığıma esef ediyorum. Fakat, kelime ve 
ahenge en yakm sadakatle, seviye ve edası büyük sanat eseri kıymetini meze eden bu iki 
tercüme Avrupada tercüme faaliyetinin bazan mükemmeliyete eriştiğini ispat etmektedir. 


Azı a ERHAT 



D O M İ N İ K [i] 


XIX uncu asır Fransız romanları arasında müstesna bir mevkii olan Dominûjue’ in 
neşriyle hem tercüme kütüphanemiz çok .güzel bir eser kazanmış, hem de şimdiye kadar 
dilimize hiç tercüme edilmemiş bir muharrir halkımıza tanıtılmış oluyor. 

E ug^ne Fromentdn’i her şeyden evvel kuvvetli bir ressam, şarka ait tablolariyle şöhret 
kazanmış bir sanatkâr olarak tanıyoruz. Bunun yanı sıra da, yaşamış olduğu velut edebiyat 
asrında (1820 - 1876), büyük muasırlarının arasında kendine bir mevki temin edebilmiş ve 
hâlâ zevkle okunan güzel eserler bırakmış bir muharrir olarak hatırlıyoruz. Bilhassa yazımı- 
zın mevzuunu teşkil eden Dominüjue , otobiyografik neviden, her zaman bir mükemmeliyet 
mimunesi olarak gösterilebilecek romanlardandır. 

Dominüjue’ de müellif, bütün .hayatına müessir olmuş bir sevginin samimi hikâyesini 
anlatmakta, tatlı bir üslûp, kuvvetli 'bir ifade ile hizi sürükleyip götürmektedir. Tâ çocukluk 
çağlarında başlayıp büyüyen, fakat kendi kendine 'hile itirafa cesaret olunmtyan bir aşkla 
Dominitju — daha doğrusu Fromentin — kendisinden birkaç yaş büyük olan Madeleine’i — 
hakikî ismiyle Jenny - Carolüıe Leocadie’yi — sevmektedir. Bu sevgi Madeleine’in izdivaciyle 
inkişaf eder ve her iki kalbi de senelerce kavurduğu halde, ahlak ve vazife telâkkilerinin 
o zamanlara mahsus büyük feragat hissiyle söndürülür, örtbas edilir. Eski bir dostluk, kuv- 
vetli ve derin bir arkadaşlık görünüşünün altında için için yanan ve aslâ itiraf edilmiyen bu 
sevginin zaman zaman parlıyan, her iki kalbi de tatlı sızılarla tutuşturan alevi, eserin en 
güzel sahifelerini teşkil etmektedir. Nihayet ayni ateşten gömleğin içinde eriyen bu iki insan, 
senelerden sotıra, mütekabil sevgilerini birebirlerine ihsas etmek cesaretinde bulunurlar ve 
böylelikle büsbürün kendisini bu ümitsiz sevgiye kaptıran Dominique, şuurunu kaybettiği 
bir ân, her şeyi unutarak, misafireten evinde bulunduğu sevgilisini kollarına alır ,onu öper 
ve bu günün sevgililerini en tatlı neticelere götüren bu hareket, onlar için ebedî ayrılık 
olur. Madeleine’in Dominique’c son sözleri şudur: 

«Zavallı dostum! Bu için böyle bitmesi mukadderdi. Sizi ne kadar sevdiğimi bilsey- 
diniz! Dün size bunu söyliyemezdim; bu gün artık itiraf olunabilir, çünkü bizi biribiri- 
mizden ayıran bu memnu sözdür .» 

Görülüyor ki eserde büyük, hareketli bir mevzu yoktur. Bununla beraber mevzuunun 
basitliği bu ramana umumî bir kıymet vermekte ve onu bir az da her kese aiıt bir mevzu 
yapmaktadır. Belki de bu, doğrudan doğruya kalplerimize hitap etmesinden .ileri geliyor; 
belki de az çok 'hepimiz tarafından duyulmuş, fakat hiç bir zaman bu derece ince bir tetkik 
ve tahlile tâhi tutulmamış hisleri ifade ettiği içindir. Mevzuunun sadeliği yanında bizi hayran 
bırakan şey eserin büyük bir iddia, ibir tez gütmeden yalnız hakiki hisleri, derin bir nüfuzla, 
tahlil etmiş olmasıdır. Okuduğumuz birçok kitaplar arasında, hani hazan sebebini bilmiyerek 
.diğerlerinden ayın ettiğimiz ve mevzuunu senelerce hafızamızın bir köşesinde sıkı sıkıya 

£ : } Dominik, Eugcne Fromentin’den tercüme eden: Ali Kimi Akyüz ; Hilmi Kitapevi, 340 sahife, 
75 kuruş; İstanbul 1941. 
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sakladığımız bazı eserleı vardır. İşte Dominique, kendine mahsus sadeliği ve duygularımıza 
olan yakınlığı ile şüphe yok ki bunlardan biridir. 

Mme La Fayette’in Princesse de Cleves, Benjamin Constant’ın Adolpbe, Senancourt'un 
Obermarm gibi eserleriyle ayni sıraya dizebileceğimiz Dominique, ince, psikolojik tahlilleriyle 
tam Fransız dehasının bir niimunesidir.Romantizmin en parlak ve en gürültülü devrinde 
yazılmış olan bu eser için, bu itibarla klâsik bir ehemmiyeti haizdir, diyebiliriz. 

• 

• • 

Dominik, Ali K âm i Akyüz tarafından tercüme edilmiştir. Mütercim umumiyetle muh- 
tevaya sadık kaLmıya itina etmiş, fakat mutlak bir şekil endişesine kapılmayarak düzgün bir 
türkçe metin vücude getirmeğe çalışmıştır. Bazı cümlelerin türkçede tam karşılıkları verilmek 
için yer yer serbest bir tercüme tercih edilmişse de ıbu karşılıkların eserin üslûbuna uygun 
düşüp düşmediğine pek dikkat edilmemiştir. Diğer taraftan tercümede, bir mecburiyet olma- 
dığı ve pek âlâ türkçe mukabilleri bulunduğu halde, bazı kelimeler aslındaki gibi muhafaza 
edilmiştir. Hiç bir lüzum ve zaruret yokken fransızca olarak bırakılmış olan ıbu kelimeler 
eserin okunuşunda, hiç yoklan, tercüme kokusu dediğimiz şeyi duyurmıya kâfi geliyor. 
Bunun haricinde tek tük tercüme hatalarına, bazı çetrefil ve seli kamıza uymıyan cümlelere 
de göz takılıyor .Bunlar da maalesef eserin üslûbuna müessir oluyor ve aslındaki sâdelik, 
açıklık, berraklık iyer yer kayboluyor. İşaret ettiğimiz noktalar hakkında bazı misaller 
verelim : 

1 — İlk sahifede: « ... ve ben birçok ihtiras adamlarının sonunda benim gibi 
olmalarını temenni ederim.'» deniliyor. 

Aslında ise: «... et je souhaite â beaucoup d’ambilieux de finir asrisi.» denilmektedir. 

Görülüyor ki ambitieux kelimesi ihtiras adamı diye tercüme edilmiş. Halbuki 
sadece muhteris diye tercüme etmek daha doğru olundu. Çünkü türkçede birçok ihtiras 
adamları diye ne yazar, ne de söyleriz. Halbuki bu cümlenin nihayetinde «je soubaile de 
finir ainsi» karşılığı olarak «sonunda benim gibi olmalarını temenni ederim » şeklinde ne güzel 
bir tercüme yapılmış. Başta selikamıza uymıyan ihtiras adamları tâbiri, sondaki bu güzelliği 
örtüyor. 

2 — 25 inci sahifede: «Her ne kadar Brey’ler iki üç nesildenberi, kazanılm t) bir 
hak gibi pıahiyenin fasılasız Belediye reisi olmakta iseler de Tranblı'da Belediye reisi yoktun 
deniliyor. 

Aslında: «La mairie n’etait point aux Trembles, quoique depuis deux ou trois 

generations les de Bray eussent toujours ete, comme par un droit acquis, maire de la 
commune» denilmektedir. 

Görülüyor ki Trembles’da olmıyan Belediye reisi değil, belediye ‘dairesidir. 
Tercümedeki bu küçük hata Treartbles’da oturan de Bray'le rin daima belediye reisi olduk- 
larım söyliyen cümlenin başı ile sonu arasında büyük bir tezat vücude getiriyor. 

3 — yüncü sahifede falaise kelimesi tercümede aynen muhafaza edilmiş. Halbuki 
pek âlâ sahildeki kayalık denebilirdi. 29 uncu sahifede de geçen ayni kelimeyi takiben 
«(Falezin) yani denize yakın sarp kayaların. » diye izahat veren mütercimin bir ismi has ol- 
mıyan bu kelimeyi ne için metinde muhafa etmekte ısrar ettiğini anlamak müşküldür. Buna 
benzer birçok kelimeler tercümede aynen muhafaza edilmiş. Gözümüze ilişenleri soy üyelim: 
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Sahife 96, 20 inci satırda « yüzünün konturlarını»; sahife 99, 6 ncı satırda « Garip bir 
ışık bu çocuk verbini, hani hepimizin gerek Eransızcada ve gerek Lâtincede ilk olarak tarif 
ettiğimiz verbi aydınlattı »; salıife 109, 13 üncü satırda «titreyen bir aksondan»; sahife 113, 
9 uncu satır « jestlerinde »; sahife 114, 21 inci satırda « hülyalarımın realitesi»; ayni sahifede 
25 inci satırda « direkt ve dürüst »; sahife 1 17, 20 nci satırda « daha pozitif»; ayni sahif enin 
son satırında « bir rododendron buketi»; sahife 283, birinci satırda «.yalnız ismi bile sanat 
âleminde prestij yaratan»; sahife 293, 3 üncü satırda « insan düşüncesinin moral bakımından» 
ilâh... 


Görüldüğü gibi aynen muhafaza edilen kelimeler hiç te tiirkçede karşılığı olmıyan veya 
türkçede artık hergün kullanmıya başladığımız kelimeler değildir. Böyle olsa bile bun- 
ları türkçe karşılıklariyle yazmak şüphe yok ki mütercimin kendi lehime kaydedilecek bir 
hareket olurdu. 

4 — 39 uncu sahif enin 6ncı şartımda,: « — Çok iyi, dedi, bundan anlaşılır ki 
siz benrmjkötü taraflarımı da tam lâyık olduğum [derecede takdir ediyorsunuz.» 
deniyor. Aslma bakalım: 

« — Tanı mieux, reprit Dormnique, cela me prouve qu’en bien comme en mal vous 
m'estimez ce que je vaux.» 

Cümlemin aslından da anlaşıldığı gibıi «Kötü taraflarını da iyi taraflarım kadar, tam 
lâyık olduğum derecede takdir ediyorsunuz.» şeklinde yapılacak bir tercüme daha sadıkane 
olurdu. 

5 — 73 üncü sahi ferıiıı 10 uncu satırında : « Pek iyi bildiğim Vilnövden geçerken...» 
deniliyor. Aslında ise şöyiedir: 

«En traversant Villeneuve, ou je connaissais tous les visages...» 

Görülüyor ki pek iyi bilinen Villeneuve değil, Villeneuve'ün sakinleri, oradaki bütün 
çehrelerdir. 

6 — Yine ayni sahifede biraz aşağılarda: « Hayırlı yolculuklar temenni eden şen 
selâmlarla bizi uğurlarlar...» deniliyor. Asla ise şöylelir: 

«... ils me firent des signes joyeux pour me souhaiter un heureux voyagea» 

Buradaki signes kelimesini, hayırlı yolculuk temennisine rağmen, selâm mânasına 
almak müşküldür. Sonra aslmda müfret halinde bulunan meful cemileştirilmiş. Cümleyi 
daha sadıkane bir şekilde: 

«Bana hayırlı yolculuklar temenni etmek için neşe ile ellerini salladılar.» 
diye tercüme etmek daha doğru olurdu. 

7 — 74 üncü sahifenin başında : «Ogüsten damdan düşer gibi halama şöyle dediı» 

deniliyor. Halbuki aslımda sadece: 

«... Augustin, qui ne quittait pas la portiere, dit brusquement â ma tante .» denilmektedir. 

Brusquement kelimesinin damdan düşer gibi diye tercümesi, gerek Fromentin'ia 
üslûbuna, gerek Augustin’in söylediği söze aykırı düşüyor. Çünkü Augustin’in «işte, Ma- 
dam, Sen-Piyer'in kuleleri göründü .» sözü damdan düşer gibi değil birdenbire söylenmiş 
bir söz olduğu gibi, Sen-Piyer’in kulelerinin görünmesi de, Ormesson’a yaklaşanlar için 
nihayet beklenilmiyen bir şey değildir. 
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8 — 76 no sahife: «... koyun gibi götürüldüm, getirildim...» deniyor. Aslında ise: 

«Je me laissais conduir et ramener...» 

Tercümedeki koyun gibi tabiri eserin üslûfbuna biç yakışmıyor. « Kendimi , beni götürüp 
getirenlerin eline bırakmıştım» şeklinle btir tercüme ban asla, hem de üslûba daha uygun 
düşerdi. 

9 — 78 inci sahifenin ortalarında profesörün bir sözü var : « — Siz çalışmıyorsunuz, 

öyle görüyorum, karışmam, sizin bileceğiniz bir iş..a> diyor. 

Aslında bu cümle şöyledir: 

«Vous ne travaillez done pas? me dil tout â coup le projesseur. Cela vous regarde...» 

Görülüyor ki cümle .tamamen başka türlüdür. Tercümede asıldaki sual şekli kaldı- 
rılmış. Sonra, öyle görüyorum, karışmam gibi ilâveler de yapılmış.. « Siz çalışmıyor mu- 
sunuz? Kendiniz bilirsiniz...» denebilirdi. 

10 — 81 inci sahifenin sonlarına doğru Couvre-jeu « artık ateşleri örtün işareti » 
diye tercüme edilmiş. Bu eskiden hıristiyanlann evlerine çekilip ışıklarını söndürmeleri 
için çalınan bir çan olduğuna göre « ışıkları söndürme çanı » diye tercüme edilebilirdi. 

11 — 100 üncü sahifenin sonlarına doğru gözümüz çok güzel tercüme edilmiş satırlara 
ilişiyor: 

«On sekiz aydan fazla bir zamandanberi onun yanında bulunduğum 'halde ilk 
defa olarak ona böyle alıcı göziyle bakmış bulunuyordum .» 

Aslı şöyledir: «11 y avait plus de dix-huit mois que je vivais pres i? elle, et pour 
la premiere fois je venais de la regarder quand on veut vo'ır.st 

Görülüyor ki mütercim yer yer güzel karşılıklar Ibulmıya ve cesur bir tercüme yap- 
mıya da muvaffak olmuştur. 

12 — 104 üncü sahifenin ortalarında garip bir cümle var: 

«Bütün bu tatlı ve rengi uçuk şeyler orada fecrin alaca karanlığını ve en sakin > en 
cemiyetli bir beyazlığını yaratıyordu m 

Deniliyor. Bu cümlenin aslı şöyledir: 

«Tout un ensemble de choses pâles et douces y repandait une sor te de leger crepuscule 
et de blancheur le l’effei le plus tranquille et le plus receuilliaı 

Görülüyor ki, cümle şekil itibariyle tamamen değiştirilmiştir. Fakat en garip olan 
şey receuilli kelimesine verilen cemiyetli manasıdır. Biz bunun bir tertip hatası olmasına 
ihtimal vermekteyiz. Cümledeki Repandre t= neşretmek, saçmak fiilinin yerine yaratmak 
karşılığının ikamesi de manayı bozmamakla beraber metni tahrif etmekten geri kalmıyor. 

13 — 111 inci sahifenin ortalarına doğru şöyle bir cümle var : 

«... Ancak böyle günün birinde apansız birine sırrınızı açacağınıza sizi takdir eden bir 
kimseye gönlünüzü açıp, halinizi anlatıp ondan sonra susmuş olsaydınız daha iyi ederdiniz.» 

Cümlenin aslı şöyledir: 

«... mais vous feriez mieux de parler â çatır ouvert que de vous confier un four â 
quelqu'un qui vous appreçie, et puis de vous taire .» 
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Metnin aslı iyice tetkik edilirse tercümedeki yanlışlık görülecektir. Şüphesiz müter- 
cim de biraz daha dikkatli davransaydı bunu görürdü. Bizce cümlenin tercümesi şöyle 
olmalıydı: 

«... fakat günün birinde sizi takdir eden bir kimseye ansıztn sırrtntzı açıp, 
ondan sonra susacağınıza, açık kalplilikle halinizi anlatsaydınız daha iyi ederdiniz .» 

14 — 115 inci saıhifenin ortalarında şöyle deniyor: 

« Sanki o bir kaynaktı re bu kaynaktan hayat taşıyor, bilinmiyen şeylerin öğrenilmesi 
zevki taşıyor, tatmin edilmiş merak hep taşıyordu .» 

Aslında ise cümle şöyledir: «Elle exhalait la vie, le plaisir d’apprendre, les curio - 
sites satisjaites .» 

Görüldüğü giıbi cümlenin aslında «o bir kaynaktı» diye bir şey yok. Mütercim ramanın 
karı raman mı bir kaynağa teşbih ederek hayatı, öğrenme zevkim ve tatmin edilmiş merakları 
oradan taşırmayı muvafık bulmuş. 

15 — 119 uncu sahifanin üçüncü 'bendi şöyle başlıyor: 

«Hakiki çocukluğun uyuşukluğu içinde, gözlerim açılmadan evvel sıkı sıkıya ne kadar 
gözüm kapalı idiyse, kabak çiçeği gibi açıldıktan sonra, birden o kadar çabuk gözüm açıldı .» 

Bu cümlenin aslı şöyledir: 

«Antant je m'etais etroıtement replik sur moi-meme avant cette subite eclosion qui 
me surprit dans l’engourdlssement de la veritable enfance, autant je mis de promptitude 
â m’epanoir.tı 

Filhakika tercümesi pek te kolay olmıyan bu cümleyi mütercim serbest bir şekilde 
dilimize çevirmek istermiş ve muhtevaya sadık kalmak şartiyle kelimeleri değiştirmekte ve 
hattâ yerlerine yenilerini koymakta mahzur görmemiş. Fakat kısa bir cümlede ıbu ne çok 
tekerrür! Sonra kabak çiçeği gibi tabiri de yine üslûba uygun düşmüyor ve bir nevi ba- 
yağılık uyandırıyor. Halbuki bu cümleyi şekil ve muhteva bakımından daha sadıkane bir 
şekilde, meselâ şöyle tercüme etmek pekâlâ kabı İdi: 

«Böyle birdenbire açılmadan evvel, hakiki çocukluğun uyuşukluğu içinde, sıkı sıkıya 
ne kadar kapalı kaldımsa, bir çiçek gibi açılmakta da o kadar istical gösterdim .» 

16 — 121 inci sahifenin baş tarafında tamimiyle tercüme kokan bir cümle var: 

Ara sıra yığın yığın bilmem nasıl hayaller kafamda rendevu veriyorlardı ki benden 
hemen hemen şaheserler doğacak gibi olurdu .» 

Cümlenin asb şöyledir: 

«11 me semblaitt parfois, tant je ne sais quel amas d'illusions se dormaient rendez-vous 
dans ma tete, que j’etais pres d’enfanter des chefs-d’ceuvre .» 

Tercümenin selikamıza da ne kadar aykırı düştüğünü söylemeğe bilmem lüzum var 
mt? Mütercim sadece : 

«Bazen, kafamda yığın yığın öyle hayaller toplanıyordu ki, bana neredeyse şaheserler 
yaratacakmışım gibi geliyordu .» diyebilirdi. 
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17 — 121 linçi sahif enıin ortalarında ilham perisinden bahseden 7 satır atlanmış. Oku- 
yucular için büyük bir zayiat olmamakla beraber gönül isterdi ki edebi bir kıymeti olan 
bu eserin tercümesine bu kadar emek veren mütercim 7 satır daha tercüme etmekden üşen- 
mesin, metninde noksan bulunmasın. Bununla beraber bu sahibeden itibaren daha inceden 
inceye tetkik ettiğimiz tercümede bundan başka atlanılmış bir yer bulunmadığım da söyle- 
meliyiz. 

Yulcarıdaki misalleri daha fazla uzatmakta bir fayda gömüyoruz. Ortada pek büyük 
hatalar yoktur ve olanlar da, aransa, her tercümede azçok bulunması müşkil olmryan yan- 
lışlardan ibarettir. Eseri okurken mütercimin hüsnü niyetle çalıştığını ve vücuda getirdiği 
türkçe metinde, esas itibariyle asıldaki havayı verebildiğini gördük. Bir ikinci tabıda, ufak 
rötuşlarla tamamen düzeltilebilecek olan bu yanlışlıklar, Dominujue gibi bir eserin tercü- 
mesi mevzuubahs olmasaydı belki bu kadar üzerlerinde durmıya değmezdi. Fakat dediğimiz 
gibi edebî kıymeti olan eserlerin tercümesinde ber balamdan titiz davranmıya mecburuz; 
çünkü bu bizim ciddiyetle ele almamız icap eden bir kültür meselesidir. 

Netice itibariyle Dominik gibi güzel ve kıymetli bir eserin tercüme kütüphanemize 
kazandırrltmş olduğunu söyliyehiliriz. 



YABANCI DİLLERDEKİ DERGİLER 


ROMANIN MUHTELİF CEPHELERİ 

Büyük İngiliz muharriri L. Forster’in 18 maıyıs tarihli « Times Literary Supplement » ında 
çıkan bir yazısından alınmışı tır: 

Herkese göre romanım esası ba'r hikâye anlatmaktır. Fakat bunu kabul ederken hisle- 
rimiz, ifade tarzımız bambaşkadır ve esas işte bu ifade tarzıdır. Eğer birine «Roman ne 
yapar» diye sorarsak, o «Vallahi bilmem - tuhaf bir sual - bir roman bir romandır.... bir 
hikâye anlatır işte» diye cevap verir. Bu adam edebiyatla pek meşgul olmıyan çalışkan ve 
iyi bir adamdır; opa hayranım. Diğer bir zat ta aynı suale şu şekilde cevap verir: «Bir 
roman bayım, bir hikâye anlatır ve şayet anlatmazsa onu hemen bırakıveririm. Sanat, 
edebiyat, musiki hakkında münakaşa istemem; ben güzel hikâye isterim; karım da öyle...» 
Bu adamdan çekinirim ve ondan nefret ederim. Üçüncü (bir şahıs ta müteessir bir sesle 
«Evet; öyle ya roman, bir hikâye anlatın» der. Bu üçüncü şahıs ta benim. Evet, tabiî 
roman bir hikâye anlatır. Keşke bu an’aneden vazgeçseydi... Hikâye, insan kadar eskidir, 
şüphe yek ki kabletzarih zamanlarda ateşin etrafında hikâyeler anlatılıyordu. İlk hikâ- 
yecilerin mesleği de oldukça tehlikeliydi. Dinleyiciler hikâyenin sonunu keşfeder etmez 
uykuya dalar veya hikayeciyi öldürürlerdi. Bin bir gecenin hikayecisi Şeberazad’ın vaziyeti 
bundan pek farklı değildi. Karilerin çoğu maalesef kablettarih dinleyicilere veya Bin 
bir gecenin hikâyelerindeki padişaha benzer... Muharrir şahıslarını tanımalı ve onları 
bize izah etmelidir. Roman ile hayat arasındaki esas fark şudur: cemiyet hayatında hiç 
kimseyi tamamen tanımıyor, tamamen anlamıyoruz; halbuki romanın insanlarını tam bir 
surette anlamak mümkün oluyor. Böylece tornandaki insanları anlıya anlıya hayatımızdaki 
cehaleti telâfi ederiz. Romanlarda daha iyi anlıyabileceğimiz ve böylece daha iyi anlaşa- 
bileceğimiz bir insan ırkı meydana geliyor. Bunun içindir ki faer roman, şahıslar fena 
olsalar bile, bir teselli membaıdır 

Romandaki şahısları ikiye ayırabiliriz: düz ve kürevi şahıslar. Düz şahıslara bazen tip 
bazen de karikatür isimleri verilmektedir. En saf ve mükemmel şekilde onlar bir fikir, 
bir keyfiyet üzerine kurulmuşlardır. Tamamen düz olan şahıs, kendini bir cümle içinde 
ifade etmektedir; meselâ Dickens’in Mrs. Micanfber’i kendini bir cümlede ifade etmiştir: 
«Hiçbir zaman Mr. Micawber’i bırakmam.» İProust’un Princesse de Panme’ı şu cümle ile 
kendini ifade etmiştir. K<ityi olmaya bilhassa gayret etmeliyim.» 

Kürevî şahıslar hayatın, dünyanın insanlarıdır. Bir şahsın kürevî olup olmadığını 
anlamak için esas tecrübe şudur: bir şahsın hareekderini evvelden keşfedebilir miyiz? Keş- 
federsek bu şahıs düzdür; 'keşfedemezsek kürevîdir. Onları keşfedememekle beraber bu 
şahsın hareketlerine inanmıyorsak şahıs düz olup kendini kürevî göstermek istiyor. Bunlara 
edebiyat dünyasında pek çok raslanır. 

Roman mesleğinin esas meselesi belki de romancı ile, anlattığı hikâye arasındaki 
münasebettir. Romancı şahıslarına hariçten bir seyirci olarak bakabilir; her şeyi bildiğini 
farzederek onları içerden anlatabilir; kendini şahıslardan birinin yerine koyarak diğer 
şahısların hareketlerini izah edemiyeceğini farzedabilir. Bu vaziyetlerin hecbirisinin de iyi ve 
fena tarafları vardır; fakat söyliyebiliriz ki büyük bir romancı eserin başından sonuna kadar 
yalnız bir mevkide kalamaz. Ne Dickens’te, ne de Tolstoy’da sabit bir noktai nazar yoktur. 



194 


TERCÜME 


E; 121 defa muharrir şahısları hakkında her şeyi bilir, bazen pek az şey bilir, bazen de hiçbir 
şey... Hayatta da zaten Iböyledir; bazen insanları anlarız, bazen onları hiç izah edemeyiz 

«Evvelâ kıral sonra kıralıça öldü» bu bir hikâyedir; «kıral öldükten sonra kıralıça da 
teessüründen öldü» hu (bir entrikadır. «Kıralıça öldü ve ilk evvelâ hiç kimse bu ölümün 
sebebini anlamadı; sonradan kiralın ölümünden müteessir olarak öldüğü anlaşıldı.» Bu 
sır ile mıüterafık bir entrikadır ve büyiik bir inkişafa müsaittir. Kıralıçanın ölümünü ele 
alalım: «hikâyede» sonra ne oldu? diye, entrikada ise neden böyle oldu? diye sorarız. Ro- 
manın iki büyük şekli arasındaki faik işte budur, 

İNSAN, RÖNESANS’IN ALLAHI 

«The Monist» mecmuasının Nisan 1941 sayısında çıkan bir makaleden alınmıştır: 

Asırlarca cihanın sahibi olan Allah, Rönesans’ta kendisine karşı insanı bulmuştur. İnsan 
cihan’m idaresinde hissesini almış ve bu hisseyi yavaş yavaş büyütmüştür; Allah için ancak 
iki imkân kalmıştır, ya bu dünyanın işleriyle artık meşgul olmamak ve meleklerin arasında 
ebedî bir bahtiyarlık içinde yaşamak, yahut ta meleklerini de bırakıp ebedî bir inziva 
içinde kendi kendine hayat sürmek. — insan, Allahın bile bıraktığı bu dünya ile meşgul 
olmıya başlamıştır. — Rönesans’ın büyük müttefiklerinden Ficin, «Homo deus in terris» 
(İnsan yer yüzündeki Allahtır) demiştir. Arzın Allaha ihtiyacı vardır ve onu insanda 
bulmuştur. 

İnsan, arza çözülmez bir şekilde bağlıdır ve arzın mukadderatı elindedir. Arzın her 
şeyi onu beklemekte, her şeyin insan hafızasına girmesini istemektedir. Dünyanın eşyası 
kendi hallerine bırakılırsa yak olurlar; yokluğa düşmemek için onların insanın tefekkürüne, 
hafızasına ihtiyaçları vardır. Her şey yokluktan kurtulmak için insanın yardımını bekliyor. 
Eğer insan bu dünyayı düşünmeseydi bu dünya ölmüş olacaktı, ruhunu bırakmış bir bedene 
■hcnziyecıkti. Her rulhun bedeni vardır, fakat insan ruhunun bedeni gördüğümüz o küçük 
zayıf vücut değil, cihanın tâ kendisidir. O her ferdin vücudünde bulunduğu gibi cihanda 
da bulunur: «İnsan hususî bir varlık değildir; o bu veya şu değil, o her şey, o her şeyin 
heyeti mecmuasıdır» (Carolus ıBovillus, de Sapiente). Cihanın unsurları insanda toplanır, 
onda aralarındaki esas vahdeti anlarlar. İnsanın tefekküründe yeni, hakikî, vaıhdetli bir 
cihan doğmaktadır. İnsan tefekkürü nekadar faalse, hayatını gördüğümüz, anladığımız şeyler 
nekadar çoksa >bu yarattığımız dünya da o kadar daha zengin ve o kadar daha şümullü ola- 
caktır. Durmamalıyız, ebediyeti ancak böyle kazanabiliriz. 

«Dünyada olsun, vücucte olsun veya bunların haricinde olsun hiç ölmiyeceğim, bunu 
biliyorum, ve her an faal oldukça, sonum otmıyacak.» (Carolus Bovillus - Dialogi tres) 

MUSİKİ, ANLASILMIYAN SANAT... 

B. de Schlmzer’in Bsguire ' in 2 ncikânun 1941 sayısında çıkan bir makalesinden alın- 
mıştır: 

Şüphesiz ki musiki diğer sanatlara nazaran çok daha geniş bir kütle tarafından sevil- 
mekte ve rağbet görmektedir. Fakat diyebilirim ki yüz dinleyiciden ancak onu musikiyi 
dinlemîye muktedirdir. Diğerleri musikiyi bütün dikkatleriyle dinlemeğe çalışırlarsa da 
dikkatle dinledikleri şey musikinin doğurduğu imajlarla, hislerle, ihsaslarla dolu derunî 
akışlardır. Dinleyici umumiyetle musikiyi sevmez; sevdiği şey işte musikinin doğurduğu 
bu ruhî akıştır. Diğer sanatlar bizden bir gayret istiyorlar; musiki ise kendimizi bırakı- 
vermiye davet ediyor. Şüphe yok ki musikiye gösterilen bu rağbetin asıl sebebi de bu- 
dur, ve derin bir anlaşamamazlıktan ileri gelmektedir. Musikide esas olarak kabul edilen 



YABNCI DİLLERDEKİ DERGİLER 


195 


denin! akış musikinin tam aksidir. Hakiki musiki bizi saıhroş etmez ve pasif bir dinleyiciyi 
istemez; onun bütün faaliyetimize, bütün manevî kuvvetimize ihtiyacı vardır 

Söz dinlemek ve musiki dinlemek başka şeylerdir. Lisanda mâna ile söz ayrı şeylerdir. 
Musikide mâna seslerden çıkan bir şey değil seslerin kendisi, daha doğrusu seslerin hususî 
bir cephesidir. Musiki lisanı her lisan gibi sonboliktir; fakat konuşulan lisanda sesten 
mânaya doğru gidildiği halde musikide sesten mânaya gidilmez. Seste kalıyoruz fakat onu 
başka bir cepheden görüyoruz. İzah edeyim: 

Musikiyi anlamak ne demektir? Musikiyi dinlemeden işitebilirim; onu dinlerken de 
anlamıyabilirim. Musikiyi anlamamak her notayı, her nota grupunu, her melodiyi münferit, 
biribirinden ayrı görmek demektir. Onların ancak zaman içinde foiribirini takip etmesini 
görürüm. Böylece onlar bana birşey ifade etmezler; mânaları yoktur. Fakat bütün bu ses 
silsilesinin esas vahdetini, her ses ve her ses grupunu biribirine bağlıyan karışık münase- 
betleri sezen dinleyici musikiyi anlamaktadır. Anlamıyan dinleyici için ayrı ayrı nota ve 
sesler mevcuttur; anlıyan dinleyici için hiçbir ses, hiçbir melodi başlı başına mevcut de- 
ğildir ve yegâne şe’niyet bu seslenin sentezi olan vahdetli, sesli dünyadır. Bir musiki metni 
böylece edebî bir metin gibi Okunmalıdır ; metni teşkil eden her unsur diğer unsurlara 
bağlıdır ve ancak parça bitirildikten sonra mânasını ve kıymetini kazanır. Böylece melo- 
diler, ritmler, sesler biribirini takip edip biriıbirinin yerini almazlar; onlar beste içinde hep 
beraber mevcuttur. Musiki eserinin zamana ihtiyacı vardır, fakat kendisi zamanın dışındadır... 
Musiki eseri hakkında söyliyebildiğimiz her zaman umumî ve zayıf kalmaktadır Eseri anlı- 
yoruz, fakat anladığımızı ifade edemiyoruz. Bunun sebebi de basittir: musiki eserinin mâ- 
nası şalde tamamen bağlıdır ve başka bir şekilde ifade edilemez; bahusus lisan şekliyle..... 
Maamafih anladığımı ifade edememek anlamak demek değildir. Yukarda izah etiğimiz mâ- 
nada «anlaşılan» bir musiki eserinin tesiri «anlaşılmıyan» bir musiki eserinizin tesirinden 
bambaşkadır. Eseri anlıyan ve böylece onun vahdetini sezen dinleyici kendi şuur vahdetini de 
kuvvetlendirmekte, kendini zenginleştirmektedir. Halbuki, kendimizi musikinin akışına bıra- 
kırsak (ki bu çok daha kolaydır) musikinin esasına varamayız. Çünkü bu takdirde heyecan 
ancak seslerden, ritmlerden, musikinin fizik unsurlarından doğmatadır. Böyle bir heyecan 
ruhumuzu dağıtır ve esasım başka bir fizikî sebebin doğurabileceği heyecandan farklı değil- 
dir. Musikinin hassasiyet üzerindeki bilvasıta tesiri şüphesizdir. Liszt’in, Wagner’in ve 
ayrıca da Jazz'ın sırrı budur; Bach’ta bu tesiri pek nadiren yapmaktadır. Bacb'ı anlamadan, 
yani eserinin vahdetini sezemeden sevemeyiz; Wagner’i de anlamadan sevenlere her an 
raslanır. Musiki seslerinin üzerimizde sihirli bir tesiri vardır; ıbu tesire çoğu «musiki» ismini 
verir, halbuki musiki bir zekâ, seziş, anlayış işidir. Heryerde olduğu gibi, musikide de 
sihirden uzaklaşıp esas şe’niyete dönmeliyiz. 

Felsefe dünyayı bir vahdet olarak göriir; musiki de sesleri bir vahdet olarak dinler. 
Vahdet... insani tefekkürün esas gayesi şüphesiz ki budur. 

DOSTOİEVSK1 VE RUS CEMİYETİ 

Rus muharriri, J. Vişeslavstevin Journal de Geneve (3 temmuz 1941) de çıkan bir 
makalesinden alınmıştır. 

Hiç kimse Dostoaevski kadar Rus cemiyetiyle, Rusyacın dünyadaki mevki ile, Rus mu- 
kadderatiyle alâkadar olmamıştır. O, hepimiz gibi Rus karakterinin, Rus ruhunun, Rusyadaki 
tabiatın bile ecnebiler tarafından anlaşılmıyacağını ve Ruslar için de muamma kalacağını his- 
setmişti. O, bütün kuvvetiyle Rus cemiyetini, Rus rıihucu, anlatmak istemiş ve Rus realitesini 
en iyi ifade eden şahıslar yaratmıştır. Prens Mişkin, Stavrogin, İvan Karamazotv, Raskolnikov 
ve yüzlerce diğer şahıslar bütün ihtiraslarîyle mütbiş.arzulariyle, büyük meziyet ve kusur- 
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lariyle Rus varlığının sembolleridir. Garbin ruhu kendini bilen, şekil almış ve böylece 
kendi kedine hudutlar çizmiş (bâr ruhtur. Dostoievski’yi Pariste en çok hayrete düşüren nizam 
olmuştur: «Ne nizam, ne müthiş nizam.... O haricî değil derunîdir; ruhtan çıkar ve ruha 
hâkimdir.» Londra için de Dostoievski daha ileri gidiyor: «Londrada da bir fikir mükemmeli- 
yetine varmıştır; burada bir iş yapılmış ve bitirilmiştir. Belki de ideale varılınışıtr. İnsana 
bir korku geliyor adeta....» Neden korku? Neden ideale varmak Dostoievski’ye korkunç 
gibi görünüyor. İşte burada Rus karakterinin esaslı bir vasfım görüyoruz. O şekilsizliği, 
nizamsızlığı sever, kemalde ölümü görür.... Dostoievski’nin Rusya'sına bakılırsa onda 
inhitat, cinnet, şehvet görünür. Fakat bu korkunç Rusyanın içinde muazzam (bir kuvvet, 
beklenilmez imkânlar saklıdır. Rusya ıbir kaos’tur, fakat kaos’un içinde muazzam şeyler 
bulunur. İyilik ve fenalık, aıhenk ve ahenksizlik... Rusyada tabiat ve dolayısiyle Rus karakteri 
kendinde bütün zıtları ihtiva eder; Ural dağlarında ve namütenahi step’lerde oturan Rus 
kendinde bu zıt şeyleri ve bu sonsuzluğu taşışacaktır. O, muvazeneyi bilmez, hududu da 
bilmez. Budala'nın kahramanı Prens Mişkin bunu çok güzel ifade etmiştir: «Eğer bizden 
biri katolik olursa mutlaka «Jesuite» olur, hem de en koyularından, şayet dinsiz olursa, 
mutlaka dini cebren ortadan kaldırmak iszer. Neden biz böyleyiz, neden bizde hudut yok- 
tur.» Rus taibiatini en iyi ifade edenler müvazenesiz in sanlardır. Korkunç İvan, Deli Petro, 
Stenka Razın, Rasputin Rusyada istisna değildir. Onlar Rusyanın tabii çocuklarıdır. Stav- 
rogin’in dediği gibi «İRuslar için ancak iki şey mümkündür: >u inanmak ya ateşe vermek.» 


BARBARLARI BEKLERKEN 

«Mesures» mecmuası İkincikânun 1940 sayısında 1934 te ölen büyük Y unan Şairi 
Kavafis’in bazı şiirlerini neşretmektedir. Bunlardan birini tercüme etmeyi faydalı bulduk: 

«Meydanda toplanmış ne bekliyoruz? 

— Bugün barbarlar gelecek. 

— Neden Senatoda böyle bir sükût var? Niçin Kanun yapmıyorlar? 

— Çünki bugün barbarlar geliyor. Senatörler hangi kanunu reye koysunlar? Bar- 
barlar gelince • kanunları kendileri yaparlar. 

— Neden imparatorumuz şafakla kalktı ve başında tacı, şehrin merkez kapısında, 
bir taht üzerinde azametle oturmağa gitti? 

— Çünki bugün barbarlar gelecek. İmparator onların şefini kabul etmeye hazırlanıyor; 
hattâ ona bazı şeref ve unvanlar vermek için bir de ferman 'hazırlamış. 

— Neden iki konsülümüz kırmızı zırhlı resmî elbiselerini giymişler? Bu kıymetli 
taşlarla dolu bilezikler ve bu pırıl pırıl yanan güzel zümrütler niçin? Neden altın ve gü- 
müşle işlenmiş bastonlarım ellerine almışlar? 

— - Çünki bugün barbarlar geliyor ve böyle şeyler onların gözlerini kamaştırır. 

— Niçin büyük hatiplerimiz her zamanki talâkatlarını göstermiye gelmiyorlar? 

— Çünki .bugün barbarlar geliyor. Onlar ne güzel cümlelerden, ne de uzun nutuk- 
lardan hoşlanırlar, 

— Peki birdenbire ıbu telâş ve bu endişe niçin? Bak çehreler nekadar düşünceli bir 
hal aldı? Meydanlar ve sokaklar niçin bukadar çabuk boşalıyor, ve herkes niçin bukadar 
meyus evine dönüyor? 

— Çünki gece oldu ve barbarlar gelmediler. Hudutlardan dönenler de artık barbar 
kalmadığını söylüyorlar...» 

Ya şimdi biz barbarsız ne olacağız? Onlar ne de olsa bir hal çaresi idi... 



Maarif Vekilliğince tercüme ettirilmiş 
bazı eserler 


BERGSON 

Sekip TUNÇ 

Yaratıcı tekâmülden hayatın 





tekâmülü 

70 

Kr. 

BERKELEY 

Saffet ENGtN 

Beşeri bilginin prensipleri hak- 





kında bir eser 

65 

Kr. 

CL BERNARD 

Dr. Galip AT AÇ 

Tıpta tecrübe 

95 

Kr. 

A. BİNET ve TH. SÎMON Sabri Esat SİYAVUSGİL 

Anormal çocuklar 

80 

Kr. 

R. BONNARD 

A. Re } it TURNAGtL 

İdarenin kaza! murakabesi 

170 

Kr. 

BRUHAT 

YEN İÇ AY ve KÜRKÇÜ- 





OĞLU 

Elektrik dersleri 

300 

Kr. 

CUENOD ve NATAF 

Murat R. AY DUN 

Trahom 

120 

Kr. 

E. R. CURTİUS 

Sabahattin EYÜBOGLU 

Fransız medeniyeti 

85 

Kr. 

DERMENGHEM 

Re } at Nuri GÜNTEKİN 

Muhammed’in hayatı 

130 

Kr. 

DUGUÎT 

Etem MENEMENCİ- 

Cemiyet, hukuk ve devlet nazari- 




OĞLU 

yeleri 

200 

Kr. 

D'WELSHAUVERS 

M. Sekip TUNÇ 

Psikoloji 

200 

Kr. 

FARABl 

Kıvamettin BURSLAN 

Uzlukoğlu Farahi’nin eserlerin- 





den seçme parçalar 

25 

Kr. 

J. K. FRtEDJUNG 

S. S. SOYSAL 

Çocuk pathologie’sinde terbiye 





hataları 

80 

Kr. 

P. GEMÂHLING 

Zühtü CRAY 

Büyük ekonomistler 

250 

Kr. 

E. HAECKEL 

A. Haydar DANER 

Kâinatm muammaları 

12,5 

Kr. 

KANT 

M. Emin ERtSİRGtL 

Kant’tan parçalar 

25 

Kr. 

H. KELSEN 

Etem MENEMENCt- 





OĞLU 

Demokrasi 

60 

Kr. 

Konrad KNOPP 

Nâzım TERZtOĞLU 

Fonksiyonlar teorisi (Başlangıç) 

75 

Kr. 

Konrad KNOPP 

Nâzım TERZtOĞLU 

Fonksiyonlar teorisi (I. Kitap) 

120 

Kr. 

Ch. LALO 

Burhan TOPRAK 

Bediiyat 

65 

Kr. 

LEIBNIZ 

Nevzat AYAŞ , 

İnsan âkılesi hakkında yeni de- 





neyişler 

60 

Kr. 

LEIBNIZ 

S. K. YETKİN 

Monadoloji 

15 

Kr. 

J. LOEB 

M. KARASAN 

Hayatın mihaniki telâkkisi 

12 

Kr. 

Emil LUDWIG 

Ruşen Eşref ÜN AYDIN 

Âdem Oğlu 

120 

Kr. 

Ernest MACH 

S. E. StYAVUSGtL 

Bilgi ve hata 

35 

Kr. 

J. PIAGET 

S. E. StYAVUSGtL 

Çocukta dil ve düşünme 

110 

Kr. 

J. PIAGET 

S. E. StYAVUSGtL 

Çocukla hüküm ve muhakeme 

120 

Kr. 

F. RAUH 

Z. F. FINDIKOĞLU 

Ahlâk tecrübesi 

50 

Kr. 

L. ROSEMANN 

Dr. Sadi IRMAK 

Fiziyoloji ders kitabı (I. cilt) 

250 

Kr. 

B. RUSSELL 

H. AKVERDt 

Felsefede ilmi nıetod [*] 

50 

Kr. 


[*] Yeni sıkmıştır. 



Maarif Vekilliğince tercüme ettirilmiş 
bazı eserler 


BERGSON 

Sekip TUNÇ 

Yaratıcı tekâmülden hayatın 





tekâmülü 

70 

Kr. 

BERKELEY 

Saffet ENGİN 

Beseri bilginin prensipleri hak- 





kında bir eser 

65 

Kr. 

Cl. BERNARD 

Dr. Galip ATAÇ 

Tıpta tecrübe 

95 

Kr. 

A. BÎNET ve TH. SlMON Sabri Esat SİYAVUŞGtL 

Anormal çocuklar 

80 

Kr. 

R. BONNARD 

A. Reşit TURNAGİL 

İdarenin kazaî murakabesi 

170 

Kr. 

BRUHAT 

YENİÇAY ve KÜRKÇÜ- 





OĞLU 

Elektrik dersleri 

300 

Kr. 

CUENOD ve NATAF 

Murat R. AY DUN 

Trahom 

120 

Kr. 

E. R. CURTÎUS 

Sabahattin EYUBOGLU 

Fransız medeniyeti 

85 

Kr. 

DERMENGHEM 

Reşat Nuri GÜNTEKİN 

Muhammed’in hayatı 

130 

Kr. 

DUGUÎT 

Etem MENEMENCİ- 

Cemiyet, hukuk ve devlet nazari- 




OĞLU 

yeleri 

200 

Kr. 

D"WELSHAUVERS 

M. Şekip TUNÇ 

Psikoloji 

200 

Kr. 

FARABÎ 

Kıvamettin BURSLAN 

Uzlukoğlu Farabî’nin eserlerin- 





den seçme parçalar 

25 

Kr. 

J. K. FRİEDJUNG 

S- S. SOYSAL 

Çocuk pathologie’sinde terbiye 





hataları 

80 

Kr. 

P. GEMAHLING 

Zühtü URAY 

Büyük ekonomistler 

250 

Kr. 

E. HAECKEL 

A. Haydar DANER 

Kâinat m muammaları 

12,5 

Kr. 

KANT 

M. Emin ERİSİRGİL 

Kant’tan parçalar 

25 

Kr. 

H. KELSEN 

Etem MEN EMEN Cl- 





OĞLU 

Demokrasi 

60 

Kr. 

Konrad KNOPP 

Nâzım TERZİOĞLU 

Fonksiyonlar teorisi (Başlangıç) 

75 

Kr. 

Konrad KNOPP 

Nâzım TERZİOĞLU 

Fonksiyonlar teorisi (I. Kitap) 

120 

Kr. 

Ch. LALO 

Burhan TOPRAK 

Bediiyat 

65 

Kr. 

LEIBNIZ 

Nevzat AYAŞ 

İnsan âkılesi hakkında yeni de- 





neyişler 

60 

Kr. 

LEIBNIZ 

S. K. YETKİN 

Monadoloji 

15 

Kr. 

J. LOEB 

M. KARASAN 

Hayatın mihaniki telâkkisi 

12 

Kr. 

Emil LUDWIG 

Ruşen Eşref ÜN AYDIN 

Adem Oğlu 

120 

Kr. 

Ernest MACH 

S. E. StY AVUSGİL 

Bilgi ve hata 

35 

Kr. 

J. PIAGET 

S. E. SİYAVUSGİL 

Çocukta dil ve düşünme 

110 

Kr. 

J. PIAGET 

S. E. SİYAVUSGİL 

Çocukta hüküm ve muhakeme 

120 

Kr. 

F. RAUH 

Z. F. FINDIKOĞLU 

Ahlâk tecrübesi 

50 

Kr. 

L. ROSEMANN 

Dr. Sadi İRMAK 

Fiziyoloji ders kitabı (I. cilt) 

250 

Kr. 

B. RUSSELL 

H. AKVERDt 

Felsefede ilmi metod [*] 

50 

Kr. 


[*] Yeni çıkmıştır. 


